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ENTREVISTA A GUSTAVO BUENO

Manuet Atienza.—; Cudl serfa. a grandes rasgos. su biografia intelectual,
poniendo énfasis en los puntos de contacto con ¢l Derecho?

Gustavo Bueno.~El primer punto de contacto es que estudié Derecho,
aunque no terminé la carrera. En Zaragoza. ano 1941 ¢ 1942. me matriculé
en la Facultad de Derecho, juntamente con la Facultad de Filosoffa y asis-
tiendo a clases de Medicina, porque estaba dudando en [a alternativa a seguir.
El Derecho me interesé muchisimo, por lo menos en los primeros cursos. Me
parece que Hegué hasta tercero o algo asi. EI Administrativo me espanto.

M.A —.Y el Derecho natural?

G.B.—El Derecho natural me gustaba mucho. También estudi¢ Derecho
Civil; confieso que me interesaba muy poco. En cambio. me interesé mu-
cho después, a posteriori, al cabo de los afios. Recuerdo que me compré los
famosos tomos de Castdn a los cinco o seis afios, para leerlos por puro in-
terés. por pura curiosidad, por meterme un poco en el juego. Luego, me des-
pegué enteramente de los intereses por el Derecho en general, aunque siem-
pre mantuve un interés grande. que ha sido muy intermitente. claro. En los
afos 50, tuve bastante contacto a través de Antén Oneca, que era catedriti-
co de Derecho Penal en Sulamanca. Con €l convivi tres o cuatro afios en un
Colegio Mayor. Todavia tengo yo en casa obras suyas sobre Dorado Mon-
tero: tenia trabajos sobre el asunto y articulos que me dejaba; era un hom-
bre mayor que yo. hijo del famoso Antén, el antropélogo, y tenfa una pers-
pectiva muy curiosa, se ve que estaba influido por su padre, por la antropo-
logia y demds. El otro punto de contacto. que recuerde. fuc en Oviedo con
el profesor Atienza y Elfas Diaz. Se trataba de una Facultad de Derecho
muy en auge. Por los afos setenta pudo ser aquello...

M.A —Comienzos... si. de los setenta.

G.B.-Y tenfamos mucho contacto: precisamente, yo estuve en la tesis
doctoral del protesor Atienza sobre La Filosofia del Derecho en Argentina...

M. A -Asf es.
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G.B.—_interesantisima por [a abundancia de informacion y de analisis.
Recuerdo ademis que las facultades de Derecho eran mucho mds formalis-
tas que las nuestras en general. pero en Oviedo sobre todo. Recuerdo que
casi sin enterarme, cuando estabamos preparando la entrada al Tribunal, me
encajetaron allf una toga y tuve gue ir con toga al Tribunal: la primera vez
que me la ponia en toda mi carrera, pues he pretendido evitarlo en lo posi-
ble. Precisamente, otra vez que también coincidimos en Oviedo fue el afio
pasado, pero entonees ya estaba acostumbrado  verdad? Ya me puse la to-
ga porque me la habia tenido que poner varias veces. Yo soy el primero ¢n
reconocer que merece la pena hacer una ceremonid de verdad. para hacer-
las bien.

M.A ~ Como trazaria usted su evolucion intelectual. tratando de resu-
mir en la medida en que se pueda?

G.B.~Ayer habldbamos de la palabra evolucion. En un sentido amplio,
depende de la escala en que te pongas. porque muchas veces también se tie-
ne la impresion —sobre todo cuando se estd a muchos aios de distancia de
1o que tueron tus comienzos— de que no te has movido nunca de Ta misma
sitwacion. Recuerdo perfectamente cudles fueron las primeras pdginas que
yo escribi'y que no sabia que eran filosofia. El primer problema que sc puce-
de llamar filoséfico era a cuenta de un profesor de ciencias naturales que yo
tenia en Zaragoza, que nos decfa, haciendo clasificaciones de plantas y ani-
males, de un modo muy solemne y muy terminante: «la excepeion confir-
ma L reglax. La férmula me producia una impresion, una fascinacion. pues
yo no entendia aquello. Recuerdo que debia estudiar sexto curso o séptimo
de bachillerato y escribi unas hojas en un cuaderno sobre esto. Pregunté en
qué Facultad. en qué sitio, habia que estudiar esto, y me dijeron que esto era
filosofia. Y por eso me dediqué a la filosoffa.

M.A.~Lo mismo le podrian haber dicho: «esto es Derecho»,

G.B.—Lo mismo, es exactamente lo mismo. pero como ¢l canal habfa si-
do las ciencias naturales. las taxonomias... Pero lo mismo es. Exactamente lo
mismo. «La excepeion confirma la reglar plantea todos los problemas de las
leyes cientificas, de fas normativas juridicas. No es una cuestion puramente
de adolescente, es absolutamente fundamental; quiero decir que no fueron
problemas de indole metafisica, era mds bien un problema de tipo logico. De
manera que mi orientacion inicial fue por las cienclas naturales. Yo tenia un
interés muy grande por la biologia. En aquél tiempo no habia biologfa: ha-
bia medicina, habia que ser médico. y a mi ser medico no me interesaba, te-
nia ta experiencia de mi familia, que eran médicos pero no eran cientificos.
y a mi me interesaba la medicina en su parte bioldgica. Este interés contri-
buyé a que estuviera muy en contacto con el tema: yo iba a las clases de ana-
tomia en Zaragoza y luego volvi en Salamanca. Despuds me interesé mucho
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por la 16gica y por las matemadticas. Durante los primeros aios explicaba 16-
gica: luego, tuve que explicar antropologia por razones extrinsecas: cuando
se ered la Facultad de Filosotia en Oviedo no habia catedriticos. ni habfa dis-
ciplina. ni gente y me encargué yo de esta asignatura. He estado casi gquince
aios con clla. Por otra parte, me interesé muchisimo. claro, la escogl a pro-
posito. Ultimamente me intereso mucho por cuestiones juridicas.

M.A-Y por cuestiones politicas.

G.B.-Si. por cuestiones de filosofia politica y por cuestiones de filoso-
fia de la religion, por supuesto.

M.A.—~Esto desde el punto de vista temdtico. (Y desde el punto de vista
de la orientacidn filoséfica?

G.B.—;De la orientacién? Pues bien, por las razones que me ha tocado a
mi desarrollar, ha sido una orientacion muy ccléctica. En principio, tuve una
influencia muy grande de toda la escoldstica en Salumanca. Hay gue decir
que yo estaba en posiciones personales que podriamos Hamar de un racio-
nalismo ilustrado tipo volteriano. Para algunos jévenes estudiantes, la for-
macion era Voltaire, era Anatole France: esa ideologfa, en la época de los
afios cuarenta y cincuenta. era completamente imposible manifestarfa. Era-
mos un grupito de amigos que, mids 0 menos, manteniamos esa cantinela
«no? Pero. independientemente de esto, la afirmacién de que a mi me inte-
res6 mucho la escoldstica, en los afos cincuenta en Salamanca, no tiene nin-
guna relevancia en aquella época donde era la doctrina oficial. Por eso pue-
de resultar curioso o paradéjico desde la posicion en la que yo estaba. Des-
cubri aquella cantidad de infolios que yo no habia visto nunca juntos, por
una bibliotecaria que era amiga de prestarnoslos. Ahora ya aquello estd co-
mo un museo: ya no dejan sacar los libros, estdn encerrados. Pero en aque-
los anos los libros te los podias Hevar a casa. Al mismo tiempo, encontré
en Salamanca una bibliografia espléndida de 6gica: Circulo de Viena, Ber-
trand Russell, ete.

M.A - Podria decirse que en algdn momento, vinculado con algin tipo
de suceso, usted empezd a tener una concepeion materialista de la filosofia?

G.B.—Ya. muy bien. En Salaumanca conoci a Tierno Galvin, tuve mucha
relacion con él. Mi orientacion era mds bien...

M.A -, Hablamos de los anos cincuenta?

G.B.--Si, anos cincuenta. Mi orientacion era sicmpre de indole materia-
lista: lo que pasa es que era un materialismo sin definir: cra Aristdteles to-
mado siempre desde esa perspectiva. Era Spinoza. El tratado de Spinoza lo
lefa yo metido en las tapas de un devocionario cuando habia que ir a misa,
para poderlo leer. porque aguello era imposible, de manera gque para mi Spi-
noza era una especie de libro... casi de... un devocionario, realmente hacia
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las funciones de un libro de misa. El marxismo. concretamente. yo lo des-
cubri también a través de los escoldsticos.

M.A .-, A saber?

G.B.—Por ejemplo. un libro del Padre Llovera que debo tener en casa,
podia ser de los anos 1912 6 1920. Se llamaba Sociologia Cristiana. Lo que
no me acuerdo es si estaba en latin o en espanol. Era un tratado escoldstico
que debia de ser una novedad. porque la sociologia era una disciplina un po-
co exdgena para la filosofia escoldstica, pero aplicaba alli aquel senor los
temas de la cuestion social. que se llamaba en el siglo pasado. De manera
que cra un indice muy atractivo porque hablaba de cucstiones politicas, so-
ciales, econdmicas. de la cuestion obrera y demds. En alguno de aquellos
capitulos, habiaba del marxismo. Eran quince o veinte paginas. Yo lo volvi
areleer al cabo de los afios para compararlo con Martha Hannecker: con to-
dos los respetos para Martha Hannecker, creo que era superior lo del Padre
Llovera, porque era una exposicion que mds o menos te informaba de la
plusvalia. del mecanismo de la lucha de clases: luego los refutaba, pero en
fin. eso era lo de menos. Una ventaja gue le he encontrado siempre a la es-
coldstica es que, por su cardcter de recoger la tradicion platonica —porque al
fin la escoldstica es de tradicion platonica—. se vefan obligados los escolis-
ticos a reconocer al adversario y, entonces. a través del adversario te ente-
rabas de muchas cosas que si no. no podias enterarte.

M.A.-Sobre esto, a mi me ha parecido, sobre todo en estas tltimas con-
ferencias —siempre o habia sospechado-, que usted tiene una gran forma-
cion retérica, en el sentido digamos clisico de La Retdrica de Aristoteles.

G.B.~Puede ser. Puede ser también la costumbre. Por supuesto, me in-
teresa mucho la retdrica desde el punto de vista tedrico, pero no la he prac-
ticado, quiero decir que no he dado clases de retérica. Ha sido mds bien se-
guramente la costumbre y sobre todo la aficion: a mi me gusta mucho mds
hablar que escribir, para mi escribir es un tormento completamente.

M.A.~La retérica en la antigiiedad y, ahora, la nueva retdrica han surgi-
do un poco en contextos juridicos.

G.B.=Si. por supuesto. eso siempre lo vi con mucha claridad, con mu-
cha evidencia. Por cierto, para agregar a esta pregunta que me hacia al prin-
cipio de mis contactos con el Derecho, yo recuerdo que he tenido, en Sala-
manca también, un amigo fiscal y un amigo juez que me invitaban a ir a un
juzgado de Primera Instancia a presenciar los juicios. Me divertia mucho
viendo aquello. Eran juicios de menor cuantia pero vefa como funcionaba.
Y también he tenido contacto con el mundo juridico como acusado: he es-
tado en un juicio que ha durado casi seis aios, que fue desde el juzgado de
Primera Instancia hasta la Audiencia de Oviedo y hasta el Tribunal Supre-
mo, de manera que he tenido como acusado todos los caminos del cursus.
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M.A —Desde un punto de vista externo ¢ interno. Pasando a otra cosd,
cqué le parece una frase que a mi siempre me impacté de Toulmin: él dice,
en uno de sus libros, gue la 16gica es «urisprudencia generalizada» o, me-
jor dicho. que deberfa considerarse «jurisprudencia generalizada»?

G.B.~Lo encuentro bastante acertado. bastante aproximado. La légica
surge en la soffstica griega. Los sofistas eran lo que hoy dirfamos abogados.
Realmente los sofistas, algunos sofistas, los sicotantes. ete.. eran individuos
que adquirfan el arte de la retorica y de la dialéctica precisamente para de-
fender en el juicio y hacer lo blanco negro, convertir o blanco en negro: en-
tonces alli se estrend realmente. Todo el estudio de Aristételes de la sifo-
gistica estd basado en una especie de confrontacion entre fos razonamientos
dirfamos procesales o juridicos. La soffstica, como sabemos. es una deno-
minacion ya peyorativa que viene de [a tradicién platénica pero que, natu-
ralmente. no hay que tomar siempre asi. Cuando empleamos la palubra so-
fista siempre inyectamos una especie de contenido peyorativo que no se de-
be. Los sofistas son simplemente hombres de mundo, inteligentes y flenos
de ingeniosidades: por ejemplo, los famosos argumentos de Protagoras
cuando aquel famoso dilema, que estd en los principios de los rudimentos
de la logica y de la dialéetica.

M.A ~De hecho, el origen de la retérica es juridico.

G.B.—Claro, es juridico por eso, totalmente. Es mas. yo tengo una teoria
de la lista de categorfas de Aristoteles, ta famosa lista de ocho o diez cate-
gorias. que parece ser una lista puramente metafisica u ontologica: sustan-
cia. cantidad, cualidad, relacion... entonces la pregunta es: ¢ de donde ha sa-
cado Aristdteles esta lista? Y ¢omo en el momento de tratar de establecer
una enumeracion de las categorias del ser ; por qué dice diez y no dice quin-
ce o veinte? (Por qué dice éstas y no otras? A mi me dio la pista precisa-
mente, entre los escoldsticos, al analizar la categoria del hdbito, el egein,
gue en los manuales, se entendia un poco como los psicélogos hoy en dia.
como cualidad. Porque seguramente a los autores de muchos manuales les
parecia una especic de descuido que al lado de cosas tan solemnes como pu-
diera ser la sustancia o la cantidad. se pusiera un sombrero, por ejemplo. Pe-
ro resulta que el «habito» de Aristdteles es ¢l indumento, es el traje, es el
hibito, seguramente la dnica categorfa de contenido antropologico que se
encuentra en Aristdteles. Esto me dio la pista ¢unido a que la palabra «ca-
tegorein» significa acusar, y acusar en juicio) de que pudiera ocurrir que la
lista de categorfas estid tomada por Aristoteles del sistema de ejes segun las
cuales se pregunta a un acusado: (quién eres 147 «sustancia», cudndo ocu-
rrié el suceso, el delito? «tiempo», (como estabas?, (donde estabas...” Es
decir, todas las categorfas tienen una aplicacion juridica. Esto se refuerza
después con el otro foco de Tundacion filoséfica, me retiero a Kant. Kant es-
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1a todo lleno de referencias juridicas en la Critica de lu Razén Pura: el tri-
bunal de la razén, deduccién trascendental. Yo estoy completamente con-
vencido de que lo que se llaman «argumentos de abogado» proceden de es-
tos antecedentes; incluso reglas que se utilizan en teologia y que ademds
son bastante discutibles, por ejemplo: onus probandi, a quién pertenece pro-
bar un argumento, o también, esto que se dice varias veces sobre la exis-
tencia de Dios, que generalmente es opinién comiin: la existencia de Dios
tiene que probarla quien la afirma, no quien la niega; esto es un argumento
de abogado.

M.A —Es un argumento procesal.

G.B.—... claro, es un argumento procesal, que filoséficamente tiene muy
poco valor, en este caso concreto, es simplemente una excusa: «yo no quie-
ro saber nada, yo no creo en Dios, el que afirme a Dios que lo pruebe». Pe-
1o se puede plantear del otro modo. Sin embargo, esto indica la importan-
cia del marco juridico, porque a fin de cuentas es la situacién en donde dos
personas sobre cosas relativamente concretas, con unas reglas del juicio, es-
tdn discutiendo. Creo que es el fundamento realmente de la dialéctica. Yo
muchas veces he defendido —e incluso he orientado- a alguien que me ha
solicitado dirigir una tesis doctoral sobre casos de moral y demds, que lo
mejor que podia hacer es estudiar Derecho. En lugar de empezar a inven-
tarse situaciones mids o menos fantdsticas, como si A promete a B y ver qué
pasa ahi, vaya al Derecho Romano o a la jurisprudencia del Tribunal Su-
premo y encontrara situaciones reales mucho mas ricas que las que se pue-
da usted inventar en abstracto para tratar un caso de moral completamente
inventado; como era muy frecuente entre la moral, tal y como se estudiaba
en tiempos en las Facultades de Filosofia, que eran unos casos absoluta-
mente gratuitos inventados por el profesor en aquel momento, que no tenfan
pies ni cabeza.

M.A —Ayer usted hablé en un momento de la distincién entre contexto
de descubrimiento y contexto de justificacién, y lo hizo basicamente desde
la perspectiva critica. Esa distincion, en Filosofia del Derecho, se ha usado
muchas veces —yo concretamente la he usado, pues me pareci6 que era cla-
rificadora— para explicar la argumentacion juridica y, en concreto, explicar
qué quiere decir que los jueces deben motivar las decisiones: que eso debe
entenderse en el contexto de justificacién y no en el de descubrimiento. ;Le
parece que la distincion, en ciertos contextos como éste, si que se puede o
que se debe usar?

G.B.-Sin duda, yo creo que si. Ademds, yo no negué la distincién, mas
bien intenté reinterpretarla desde un punto de vista dialéctico, precisamen-
te, mds o menos, en la linea que usted apunta ahora. Es decir, la distincion
de Reichenbach tal como se elabor6 en el Circulo de Viena; y el uso que se
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ha hecho después de ella, que consistia practicamente en eliminar la géne-
sis., las cuestiones de génesis como impertinentes para un planteamiento de
un argumen‘lo de estructura, y, a veces, de un modo absolutamente provo-
cativo: «es que yo no sé nada de historia, ni lo quiero saber, porque no tie-
ne nada que ver con el asunto». La distincion se convertia inmediatamente
en esa dicotomia de historia-descubrimiento-génesis y estructura. Efectiva-
mente. tiene su razén de ser. Recuerdo ahora el libro famoso de Hadamard,
Psicologia de la invencion en el conocimiento matemdtico, donde va estu-
diando una serie de situaciones muy abundantes: recuerdo el caso de Keku-
1é, cuando descubre los anillos de los bencenos; el de Poincaré, cuando des-
cubre las funciones fuchsianas, que €s sorprendente, habiendo trabajado un
poco sobre las funciones fuchsianas, una cosa tan absolutamente intempo-
ral, impersonal, que parece que se sostiene a f misma. Cuando se lee lo que
hizo Poincaré antes de descubrirla, las cosas que le ocurrieron y c6mo lo
descubrié de golpe, dando vueltas a otro asunto: se Je ocurre una cosa; ba-
ja de un autobus en Paris, baja distraido. entonces da un tropiezo y en aquel
momento descubre la solucién ;qué tiene que ver todo lo que hizo Poinca-
ré, el proceso de descubrimiento, con la estructura de las funciones fuch-
sianas? No tiene nada que ver. Parece que ahf hay conexiones que nos dicen
que la distincion es total, evidente, pero hay otras en donde esto no ocurre,
esa es la cuestion. En general, yo creo que hay veces que hay estructuras
que incluyen a la génesis y hay estructuras que no la incluyen, €so es sen-
cillamente; por ejemplo, y para referirme al problema de la evolucion, a mi
me parece evidente, hasta cierto punto también, que las cuestiones de es-
tructura, por ejemplo orgédnica, biolGgica, en tanto que constituyen un siste-
ma termodindmico, por ejemplo, morfolégico, que estd funcionando, pue-
den disociarse casi totalmente de las cuestiones de génesis, es decir, de don-
de procede ese organismo. Pero, por otra parte, si se quiere explicar de un
modo cada vez mds profundo porqué funciona ese organismo, €s Impres-
cindible ir a las cuestiones de génesis, es decir, al c6digo genélico, concre-
tamente, y la propia embriologia es la tnica disciplina que ha permitido en-
tender ciertas condiciones anatémicas que por si mismas son ininteligibles.
Ahf la génesis estd incluida realmente en la estructura. Otras veces no, por
ejemplo: en situaciones fisicas. La génesis puede ser eliminada muchas ve-
ces pero en situaciones orgdnicas no, y en situaciones antropologicas tam-
poco; aunque aqui estd la cuestion de la historia. Cuando uno estd en una
ceremonia, una experiencia que me ha ocurrido muchas veces, en la aper-
tura de cursos de la Universidad, donde es una ceremonia solemnisima vy,
como aquello dura muchisimo, para hablar de algo con el que tienes al la-
do le preguntas: jy por qué haremos esto? ;por qué llevaremos estos colo-
res, unos amarillo, otros rojo...? ;y estas borlas, que tienen aspecto ecle-
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sidstico? Empiezan a ser cuestiones de génesis, pero si hay algiin claustral
realmente identificado con eso, me dird, como me dijo alguien una vez, «dé-
jate de historias», «qué mas da de dénde vengan, la cosa es ésta». Ahf la gé-
nesis parece que comprometia un poquitin la estructura, que es muy curio-
80, y es 1o que pasa también en politica.

M.A.~Y en realidad en Derecho, porque el punto de vista de este se-
gundo sefior es lo que nosotros consideramos el punto de vista interno, y el
Jjuez necesariamente, hasta cierto punto, tiene que asumir un punto de vista
interno.

G.B.—Ciaro, por supuesto, es evidente. La decision es sumamente com-
pleja, tiene muchas lineas y yo creo que hay que decir que hay estructuras
que implican la génesis y el descubrimiento y otras que no, por lo tanto que
no se puede generalizar.

M.A —Volvamos un momento a cuestiones de biografia intelectual. En el
aflo sesenta me parece gue es cuando usted llega a Oviedo como catedréti-
co. ;Su concepcidn de la filosoffa era entonces ya una concepcién materia-
lista?

G.B.-La llegada a Oviedo yo la deseaba. La elegi: quiero decir que po-
dria haber ido a otras partes, pero elegi Oviedo precisamente por sus Cir-
cunstancias. Habia oido que era entre las universidades de aquellos afios
(todavia faltaban quince o veinte afios para el final del franquismo) la que
mas expectativas ofrecia, por lo que a mi me habian contado: porque esta-
ba relativamente apartada de los centros del poder y control, porque habia
unos cinturones de mineros al lado de la industria. Me gustaba mucho. Yo
habia leido muchas cosas del marxismo y del materialismo histérico. Y, en-
tonces, aquello fue como ver en funcionamiento la diferencia entre el «cin-
turén de incienso» de Salamanca, que era una ciudad ilena de conventos y
de frailes (la Universidad Pontificia era la que tenia el peso fundamental) y
el cinturén industrial de Oviedo. En Oviedo, la gente no sabia muy bien que
existia la universidad. Recuerdo que al primero que pregunté por donde es-
taba la universidad, cuando iba a tomar posesién, no sabia io que era aque-
1o, crefa que era un colegio. No pasa hoy asi, pero en aquella época si. Eso
en Salamanca hubiera sido totalmente impensable: la Universidad era el
punto de referencia. En Oviedo, la Universidad era una parte mds entre
otras. Y eso a mi me gustaba mucho, porque te permitia salir un poco de la
«torre de marfil» que es la Universidad. De ese peligro que hay de encerra-
se en la Academia como si fuera el centro de la sabiduria y del mundo. En-
tonces, puedo decir, respondiendo a la pregunta, que en Asturias cristalizo,
inmediatamente, una serie de expectativas que yo podia tener; cristaliz6 una
serie de alternativas mds o menos tedricas ante el contacto con una serie de
problemas que en Salamanca no se veian.
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M.A.-Dejéndole a usted aparte, ;jcudles diria que han sido los grandes
filésofos en Espaiia, después de la Guerra Civil? Empezando, supongo, por
Ortega.

G.B.—Sf, ya, por supuesto Ortega.

M.A .~ Usted conoci6 a Ortega?

G.B.=Si, le he visto dos veces. Es muy curioso ademds el caso de Orte-
ga... Conoci a Julidn Marias también en Madrid. Pero con Julian Marias no
tuve trato porque no me gustd su caracter, no habfa «quimica» como se¢ di-
ce ahora. No me gustd, lo cual no quiere decir ninguna critica, simplemen-
te que por carécter no encajaba yo con la psicologia de aquel sefior.

Habia entonces una actitud muy beata hacia Ortega. Mi situacion, en
aquel entonces, era de un radicalismo sin limites; precisamente, porque no
se podia hacer nada. Era un radicalismo verbal, intelectual, pero luego nada.

M.A.—;Usted a Ortega, lo conoci6 en alguna conferencia? ,

G.B.—A Ortega le conoci en la conferencia del Ateneo sobre el teatro,
cuando volvié a Espafia. Y, precisamente, €stuve €n el Ateneo junto con
Gonzalo Fernandez de la Mora, que era muy orteguiano. Luego, fue Minis-
tro de Obras Publicas, me parece, en los afios setenta...

M.A.—De una manera muy sintética, (cudl ha sido la mayor importancia
de Ortega? :

G.B.-Si, a Ortega yo lo descubri muy tarde. Por una razén: por la in-
fluencia del ambiente, como es natural. Entonces, la Facultad de Madrid era
una Facultad donde estaba el padre Ramirez, el padre Barbado, el padre
Sancho, el padre Zaragiieta; es decir, era como un seminario. Algunos eran
muy buenos; por ejemplo, el padre Barbado era un dominico que habia es-
tudiado con Cajal, era biélogo y era de primera. Es pura frivolidad decir que
era una facultad de curas.

Acaba de publicarse un libro sobre Ortega de Gregorio Mora que, por
cierto, tengo que presentar en Oviedo en cuanto vuelva de Alicante. Es un li-
bro importantisimo sobre Ortega, porque ha estado ocho o diez afios traba-
jando sobre él. Gregorio Mora se dedica al periodismo en Barcelona, aunque
es de origen asturiano. Se ha dedicado a hacer una reconstruccién de la bio-
grafia de Ortega, realmente increfble; y alli, el libro, que €s muy bueno: sin
embargo adolece de tener una vision de Ortega exclusivamente politica. El se
va preguntando qué hace Ortega en aquel momento en Paris y por qué, en Ale-
mania en tal sitio y por qué; y, entonces, va siempre sacandole conexiones con
el franquismo. Ortega resulta una especie de prefascista o fascista entero.

Yo creo que Ortega es una figura absolutamente de primer orden, de pri-
mera magnitud; su importancia ha sido extraordinaria. En Espafia constitu-
ye un cambio de giro en el modo de hacer filosofia; por la actitud que tenfa
él frente a las ciencias naturales, frente a la historia; es decir, que hacfa fi-


http://www.fgbueno.es

498 Manuel Atienza

losofia a pesar de que no tuvo tiempo u ocasion y estaba consciente, per-
fectamente, de que tenfa que escribir en los periédicos para ser leido. Mu-
chas veces no pudo profundizar en muchas cosas; por ejemplo: no profun-
diz6 para nada en el darwinismo. Le toc la ola antidarwinista; cuando se
estaba haciendo la nueva sintesis famosa, a consecuencia de la interpreta-
¢i6n del mendelismo. Le tocé ser antidarwinista. Y le tocé ser antimarxista:
tampoco conocié bien a Marx. De manera que cuando el centenario de Or-
tega en 1983, y el centenario de Marx, y el de Darwin, saltaba a la vista que
Ortega habia quedado completamente marginado de las grandes corrientes,
al margen de lo que supiera de ellas, como podia ser el darwinismo y el mar-
Xismo. A pesar de esto, la obra de Ortega es fundamental. Sobre todo la ac-
titud de Ortega ante la filosoffa espafiola. Creo que es un punto de referen-
cia. Yo con Ortega, biogrificamente, estaba muy influido por el ambiente
general en donde a Ortega se le llamaba «culturalista». Todavia tengo un li-
bro, precisamente de un canénigo de Alcoy, que se titulaba asi: (Es Don Jo-
s€ Ortega y Gasset un filésofo propiamente dicho? En un montén de pagi-
nas, demostraba que no, que era un culturalista, un ensayista, efc.

Con Ortega tuve la mala suerte de leer un dia, siendo estudiante en Za-
ragoza, la Musicalia; unas notas de Ortega, que estaban publicadas en un to-
mito aparte en Espasa Calpe. Y, claro, Ortega no sabfa nada de musica, le
pasaba lo que a Hegel, que lo mds que e gustaba era Rossini. Ortega no dis-
tinguia una fusa de... y, entonces, se ve un ensayo sobre la miisica encare-
ciendo a Debussy, sin saber nada de misica y, simplemente, guidndose por
criterios externos: de si la misica de Beethoven es para las sefioritas de cou-
tures y la de Debussy... Entonces, a mi me produjo muy mala impresion. Pe-
ro, en cambio, tiempo después, vino un agente de libros y me hizo una ofer-
ta de las obras completas de Ortega. Se las compré. Lei y estudié sistemati-
camente las obras de Ortega y lo descubri por mi cuenta.

No se puede comparar con Zubiri, por ejemplo. Yo tengo muy mala im-
presion de Zubiri, malisima, todo lo que se pueda pensar es poco. No diga-
mos la que tengo de Maria Zambrano, que tanto se ha encarecido. Cuando
hubo el centenario de Zambrano, yo no perdoné nunca que me mandaran las
obras completas para que hiciera una cotaboracién. Tuve que pasar un fin
de semana leyendo a Marfa Zambrano. Eso es un tipo de especulacién... pe-
ro claro, como aqui da igual ocho que ochenta. La filosofia de Zubiri no es
filosoffa, es otra cosa distinta: es una metafisica ideol6gica. Pero Ortega no,
Ortega hizo realmente cosas distintas. Ortega es la gran tradicién. Creo que
le perjudicaron sus discipulos, la orientacién de sus discipulos; aqui se con-
firma muy bien, aquello que yo recordaba el otro dia, que no hay mejor dis-
cipulo que el que supera al maestro. No hay manera de que le superen: Ju-
lian Marfas... y no digamos todos los demds.
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Entonces, yo, sinceramente, aunque no he conocido a Ortega mds que
externamente, me considero, en lo que yo pueda significar, un discipulo de
Ortega; es decir, dentro de esa tradicién. En cambio, renegaria completa-
mente de Zubiri y de cualquier otro, a pesar de sus famosos conocimientos
cientificos, que no dudo que los tengan. Yo no dudo que Zubiri tuviera gran
conocimiento de fisica, que tradujo libros importantes: el de Bohr, etc., lo
que digo es que esos conocimientos cientificos que se le atribuyen, no se
ven en ninguna parte en sus obras; como si hubiera dos mundos. Si tenfa
formacion cientifica, es como si le gustaran los sellos, una cosa totalmente
privada; no ponia aquello absolutamente en juego en sus especulaciones fi-
loséficas.

M.A.—Hace algunos afios, lei un trabajo suyo sobre la filosoffa en Espa-
fia donde emitia un juicio negativo: que, desde el punto de vista técnico, los
filésofos espafioles en activo, las generaciones mds jévenes, habian alcan-
zado un nivel muy alto, comparable al de cualquier pais europeo, pero que,
sin embargo, no habfa propiamente una filosoffa. ;Qué opini6n tiene de la
filosofia espaiiola hoy?

G.B.-Por lo que he ido viendo, yo confirmarfa ese diagndstico por una
razén interesantisima de tipo sociolégico. Y es que, en Espafia, general-
mente se ha tendido a concebir el oficio de profesor de filosofia como tra-
ductor o expositor critico del estado de la filosoffa en Europa y América, so-
bre todo en Europa. Se han escogido unos cuantos pensadores: que si Levi-
Strauss, en tiempos Sartre, después Foucault, Habermas, etc., ¥ Wittgens-
tein, no digamos. Casi se han dedicado al monocultivo de estas exposicio-
nes, cosa que estd muy bien. Pero esto significaba no tomar contacto con la
realidad de las cosas mismas, que decfa Husserl. Dicho de otra manera, si
hay una filosofia lingiifstica, a mi me parece que un profesor de filosofia lin-
giifstica lo primero que tiene que hacer es interesarse y conocer lo més po-
sible sobre lo que hacen los lingiiistas, que es la lingiistica en ejercicio. Lo
que no se puede hacer es filosofia lingiifstica sobre las teorias que han he-
cho Ayer o Searle. Eso es absurdo, no digo no conocerlas, pero siempre te-
niendo referencias. Es como alguien que quiera hacer filosofia natural o fi-
losofia biolégica y se dedica a leer libros de filosofia biol6gica; tiene que
leer a Darwin, ir a un laboratorio. Permitame que insista en esto porque €s
un punto central. No se trata entonces de contraponer una filosoffa hecha
desde dentro, desde Espaiia, frente a la filosoffa desde fuera, y decir: «bue-
no, me irrita que esté todo el mundo hablando de Wittgenstein, explicdndo-
lo en tesis doctorales, y no se habla de lo que se hace en Espana»; no es eso,
porque entonces seria puramente un planteamiento sociol6gico. La diferen-
cia es eésta: «me irrito ante alguien que est4 hablando de filosoffa biol6gi-
ca y est4 leyendo libros de filosoffa de la biologfa y no estudia biologia».
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También me pasa con las matematicas, etc. Esta es la cuestion, y éstaes la
principal objecién que yo haria a mis colegas en general.

M.A.—;C6mo ve usted las relaciones entre la filosofia y la filosofia del
Derecho? ;Se podria decir que, distinguiendo entre la parte constructiva y
destructiva de la filosoffa, prima més en el plano de la filosofia general 1a
parte destructiva, mientras que en el filésofo del Derecho la constructiva?
.Y no hay un cierto problema con ser filésofo del Derecho si es que el ob-
jeto de la filosofia son ideas, que no pueden ser particulares, privativas de
un territorio...?

G.B.-Yo creo que la filosoffa del Derecho es una de las partes centrales
de la filosofia, y lo demuestra la tradicién; es decir, el porcentaje mayor del
peso relativo de los intereses filoséfico-juridicos en los clasicos, desde Pla-
tén, Aristételes, Kant, Hegel, estd demostrado... no digamos Sudrez, Domin-
go de Soto... Es decir, que las grandes figuras consideradas como filésofos
han dedicado parte fundamentalisima de su obra al estudio de la filosoffa del
Derecho. Quizés aqui, adolecemos de una cuestion gremial de division del
trabajo en las facultades de filosofia. La separacion que se observa tiene que
ver con que sea una facultad distinta donde se ensefa la filosofia del Dere-
cho. Ocurre lo mismo en la filosofia, entre las diferentes disciplinas o areas
de conocimiento. Resulta que se han especializado por mimetismo con las
ciencias naturales; y el que se dedica a la filosofia lingiifstica considera in-
truso que alguien hable del lenguaje si no pertenece a su drea. Esta es una de-
formacién o distorsién de lo que es la realidad. A mi me parece que la filo-
sofia del Derecho es fundamental en un sistema filoséfico. Es imposible ci-
tar un solo ejemplo de sistema filoséfico importante donde no haya ocupado
un punto central. Efectivamente, es una parte, pero es una pars totalis. A pro-
posito de la filosofia del Derecho, se tiene que hablar de las normas; y, en-
tonces: «la excepcién confirma la regla», las normas y las leyes... inmedia-
tamente obligan al cruce con las leyes naturales que, ademds, son metaforas
de las leyes juridicas. La comparacién de las leyes civiles, o antropolégicas,
con las leyes naturales es una comparacion obligada. Resulta que el estudio
de las leyes o andlisis de las leyes, o de las normas, es tan importante que s
general, aunque ocupe una parte; no se va a decir, salvo que se trate de un te-
6logo, que las leyes estdn dadas por Dios a la naturaleza y al hombre y es to-
do lo mismo. En ese caso no habria problema. Pero, prescindiendo de estos
fundamentos, atin reconociendo que lo que llamamos normas juridicas se €x-
tienden tnicamente a una esfera antropolégica, la importancia que esto tie-
ne en relacién con todo lo demds hace que sean ideas absolutamente gene-
rales, no por extensién sino por confrontacién, por connotacién. Lamento no
haberle dedicado mds tiempo, lo lamento como una mutilacién, no solamen-
te por su importancia prictica que ya seria suficiente, sino porque forma par-
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te del sistema filoséfico, es imposible hacer nada sin esto. Mis limitaciones
en este punto las veo como una limitacién y no me glorio de ellas. Lo que
puedo decir es que tengo como hobby, aparte de leer articulos de Doxa, me
gusta de vez en cuando leer tratados de Derecho Romano, para ver c6mo
funciona la «Lex Aquilia» y cosas de ese tipo, o el Cédigo Civil o el Codigo
Penal... me gusta ver cémo funciona, c6mo razonan, esto para recalcar que
mi posicién no es puramente retérica, es efectiva.

M.A.-Ud. ha escrito un largo articulo sobre los derechos humanos. ;| Nos
podria resumir cudl es su tesis sobre el asunto?

G.B.—En esencia, el problema que me interesé era el contexto, el sintag-
ma por asi decirlo, donde estaba incluido el rétulo de los derechos humanos,
a partir de la Asamblea francesa de 1789, que era el de «Derechos del hom-
bre y del ciudadano». Ese «y» me llamaba mucho la atencién: ;es redun-
dante? Part{ de la diferencia de la estructura légica de los dos concéptos: la
estructura Iégica de «ciudadano» era la estructura de una clase atributiva, la
idea de que una clase dividida por una relacién de equivalencia da un co-
ciente de clases distintas: el ciudadano de Parfs era distinto del ciudadano de
Berlin. «Ciudadano» habfa que traducirlo a miembro de un Estado, la «po-
lis», la «civitas», etc. Los derechos del ciudadano son, entonces, los dere-
chos de los franceses en cuanto franceses, en cuanto sdbditos del rey de
Francia. Mientras que el concepto de «los hombres» borra esas fronteras y
aparece como una clase distinta. Una imagen que podia servir para ilustrar
esto es la de un plano lleno de puntos frente a un plano reglado, de rectas
paralelas, que forman haces de rectas donde cada recta es paralela con otra;
pero, sin embargo, no dos rectas paralelas son rectas paralelas entre si, por-
que pertenecen a haces distintos. Los haces diferentes forman unas clases de
equivalencia que son disyuntas, es decir, no hay ningin haz que tenga una
recta en comn con otra porque entonces serfa el mismo haz. En cambio, los
puntos son uniformes. En conclusion, los hombres serdn los puntos y los
ciudadanos serdn los haces. Inmediatamente, aparecia la idea del conflicto
entre los hombres, vistos etolégicamente asi, los derechos de los hombres y
los derechos de los pueblos. Esto luego se tradujo en la legislacién ulterior,
en el afio 1948, con la Declaracién de Derechos Humanos de la ONU. Mds
tarde, vino la Conferencia de Argel donde, en cierto modo, se estaban ate-
nuando, limitando... porque los derechos de los pueblos dejan en suspenso
o determinan muchos derechos humanos. Esa era la idea.

M.A.-Esa distinci6n sigue funcionando hoy. En la Constitucion, por
ejemplo, se supone que algunos son derechos de cualquiera y otros son, por
ejemplo la igualdad ante la ley, solamente de los espafioles.

G.B.-Si, eso es. Entonces, apliqué la distincién entre ética 'y moral, una
distincién que venfamos desarrollando hace tiempo, y que también estd
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fundada en esta perspectiva légica. Dejando al margen las interpretaciones
de la ética como discurso sobre la moral, que nos parecia una interpretacion
de origen germdnico reciente; pero que en Espaiia impulsé Aranguren y,
luego, la acepté Muguerza, etc., siendo el criterio mis seguido. A mi me pa-
rece sumamente peligroso esta distincién porque, si la ética es el discurso
sobre la moral, para tener opiniones €ticas habia que ser profesor de ética o
de filosoffa. Entonces, se convertia la ética en una especie de discurso sobre
la moral y se perdia la etimologia de las dos palabras: donde «moral» son
costumbres (mores) del grupo social, mientras que «ética» tiene que ver con
la etologia, con «ethos», etc., y se refiere mds bien al individuo. Ahora, co-
mo el individuo es una abstraccion, porque el individuo se supone siempre
que forma parte de una totalidad atributiva, entonces resultaba que las nor-
mas €ticas y la fuerza de obligar de las normas éticas tendrfan distinta fuen-
te de la fuerza de obligar de las normas morales; es decir, que si uno toma
como referencia a la familia romana o a la nuestra, o la italiana (en Sicilia,
donde estd en vigencia la «vendetta»), esas grandes familias tienen unas
normas morales y, luego, unas normas éticas: ;de dénde vienen o cémo fun-
cionan esas normas éticas? Las normas éticas tendrian, en principio, una es-
pecie de fundamento en el individuo en cuanto invariante de los diferentes
grupos morales. Esto lo vi muy bien, hace algunos afos, leyendo la Odisea:
cuando viene alguien de una familia a una isla de aquéllas y 1o recogen, lo
consideran como el hijo de una familia, se conoce a su madre, etc. Hay una
serie de conexiones. Sin embargo, cuando un individuo que pertenecia a un
grupo pasa a otro grupo se establece una abstraccién, inmediatamente, por
la que el individuo comienza a ser enjuiciado como tal. Esto es lo que pasa
en las guerras tantas veces: cuando, por ejemplo, los alemanes y los france-
ses que han cogido prisionero a otro, prevalece el hecho de que es un indi-
viduo porque a lo mejor es hijo mio, o hijo de esta sefiora... Quiero subra-
yar la idea de que el individuo como tal es una pura abstraccién porque el
individuo se forma en el grupo social. Esto no empece a que el individuo re-
sulte abstraido como un invariante que tiene una entidad propia.

M.A -Sobre esto, precisamente, versa la critica que el joven Marx hace
de la declaracion de derechos, y a propdsito de la distincién entre derechos
del hombre y del ciudadano. El decia que los derechos del ciudadano eran
los derechos de 1a persona moral, abstracta, y los derechos del hombre eran
los del hombre egofsta, los del hombre burgués.

G.B.-Si, porque Marx estaba, seguramente, aplicando esto mismo a un
caso concreto. La perspectiva de la que yo partia era...

M.A .-El concepto de hombre como ser genérico.

G.B.-Si, eso es. Sinceramente, la distincién tiene un origen, en este ca-
so, puramente légico. Era simplemente la distincién entre clases distributi-
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vas y atributivas. Es una estructura puramente ldgica que, para sorpresa mia,
me parecia que funcionaba mucho mas de lo que pudiera pensarse. Toman-
do los articulos de los derechos humanos, resulta que practicamente todos
los articulos son normas éticas. Has empezado por citar el sexo, la religion,
la lengua... pues, todo lo que es la ciudad. Lo que queda realmente es ese
individuo: el hombre sin atributos diriamos, porque ni es francés ni nada,
pero que tiene un organismo y virtualmente puede ser cualquier cosa pero
que no es ninguna. Ahora esto, a medida que aumenta el trfico entre los
pueblos, es una realidad.

M.A.—Pasemos ahora de los derechos humanos al Derecho. De una ma-
nera muy breve, ;qué idea tiene usted del Derecho?

G.B.-En funcién de esto mismo que acabo de decir de la ética y la mo-
ral; me parece que en este sistema de ética y moral, suponiendo que la ética
y la moral aparecen ya en sociedades primitivas, anteriores por ejemplo a la
escritura, donde hay leyes no escritas: las leyes no escritas de Antigona, por
ejemplo; que son normas morales, son normas de la familia, de la tribu. En
estos casos hay unas normas éticas, porque la ética va apareciendo también
histéricamente, en el contexto de la familia. El fundamento de las normas
éticas es el cuerpo, por eso aparecen en la familia, que es una organizacion
que tiene sobre todo en cuenta el cuerpo del otro: el nacimiento, el entiefro,
la enfermedad, la alimentacion... son las relaciones familiares, las llamadas
relaciones fntimas, son los cuerpos. Pero el cuerpo es lo mads universal que
hay, es lo que todo el mundo tiene, el cuerpo desnudo. Aquello del «Candi-
do» de Voltaire, cuando va Candido a Holanda y pide limosna en una puer-
ta, aparece la sefiora de un pastor calvinista y le pregunta «qué quieres?» Y
le contesta «quiero pan». Ella continia: «pero, td crees que el Papa es el
Anticristo?». A lo que Candido contesta «a mi qué me importa que s€a el
Anticristo, yo lo éinico que sé es que tengo hambre». Entonces la sefiora le
tira el Cristo a la cabeza y demds. Ahi el hombre estéd diciendo «tengo ham-
bre»; es la relacién ética fundamental y la norma ética es «ten pan» si €res
calvinista como si quieres ser lo que sea. Este interés por el cuerpo, a mi jui-
cio lo mds universal, lo que es comin a todos, este tipo de relaciones casi
orgdnicas, casi de primates, donde se explicitan es en la familia sobre todo,
o en el préjimo. Cuando el individuo, aunque sea un individuo orgéanico, es
lejano, se le tiende a ver como de otra raza y de otra especie. Sencillamen-
te, las relaciones éticas no funcionan. Empiezan a funcionar cuando el trafi-
co de unos y otros se hace mayor. Las relaciones éticas segin esto se van
desarrollando histéricamente, a medida que lo hacen las sociedades. Enton-
ces, si las normas éticas estan funcionando dentro de relaciones que preva-
lecen en los grupos (las costumbres), resulta que los conflictos entre la éti-
ca y la moral son constantes y, por supuesto, los conflictos entre grupos mo-
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rales; porque esos grupos son muy diferentes y, sobre todo, cuando se cons-
tituyen grupos politicos, cuando se pasa del nivel de tribu a un nivel de so-
ciedad politica, es porque hay una especie de confluencia de diferentes gru-
pos prepoliticos. La confluencia hace que los conflictos se agraven y ahi
vendrian las normas juridicas, que tienen mucho que ver con lo que prece-
de a la nacion. Las normas juridicas serfan en este contexto normas destina-
das a coordinar, organizar, resolver los conflictos entre ética y moral y mo-
rales entre si, y, por eso, son tan heterogéneas, sus limites de aplicacion es-
tarfan en funcién de hasta dénde llega el poder de quien las impone, que son
las clases dominantes de esa organizacién. Las normas juridicas eran funda-
mentales para poder funcionar a partir de un cierto nivel.

M.A.-La iltima cuestion. A Ud. que lee con cierta frecuencia escritos
de filosofia del Derecho, me gustaria preguntarle: ;Qué ve en ellos, qué le
parece interesante con respecto a otros campos filoséficos? ;Qué echa en
falta? ; Qué sugeriria a los filésofos del Derecho?

G.B.-Lo que veo es, primero, un conocimiento material, en el sentido
de la materia misma del asunto; que no estdn hablando de abstracciones si-
no que ves ahi una serie de tratamientos de problemas reales, sacados de la
realidad juridica y moral; y, por tanto, es casi como una exigencia pedida
internamente por las propias normas. Sinceramente, yo me veo en el pelle-
jo de los filésofos del Derecho y envididndolos porque yo haria cosas pare-
cidas. Es lo que hay que hacer. Los problemas juridicos, por lo menos tal
como los veo, estdn tan llenos de problemas enrevesados, tan dificiles de es-
tablecer, por ejemplo: las relaciones entre unos grupos y otros; la prevalen-
cia, la jerarquia de unas normas sobre otras; los episodios que tienen que
ocurrir para que una ley se promulgue o no; la fuerza de obligar ;de dénde
procede? Es tal la marafia de cuestiones que, viendo a los filésofos del De-
recho al tanto de esta marafia, encuentro, lo que para mi no es un defecto en
absoluto, una gran escoldstica, que me recuerda enteramente a la Escoldsti-
ca. Yo me he tragado las cosas de Sudrez, «De Legibus», por gusto; y lo de
Domingo de Soto, «De lustitita et Iure»; todos los clasicos del s. XVI. Es
mds, la argumentacién de estos escoldsticos ~Sudrez sobre todo, Domingo
de Soto y Vitoria~ que los lei en Salamanca, yo encontraba que era, ast co-
mo decian que Euclides era la silogistica de Aristételes funcionando, pues
esto era la argumentacion filoséfica funcionando. Era una argumentacion
dialéctica, donde habia opiniones en contra y donde habia que necesaria-
mente fijar posiciones; y habia que introducir una serie de terminologia de
distinciones que si no estds muy impregnado del asunto parecen escoldsti-
cas y «ad hoc», pero que son necesarias, porque si no, no puedes moverte.
Son distinciones que se van sobreaiiadiendo y que, al que no ha hecho un
andlisis detallado y debido, pueden parecer que son superfluas, a primera
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vista; porque parecen que son muy sencillas pero cuando empiezas a ver la
complejidad ves que son necesarias. El peligro puede ser que esa capa de
distinciones necesarias aumente, de tal manera que interponga una pantalla
entre el que estd en esta especialidad y el que estd fuera; es lo que pasa en
toda escoldstica. Ahora, particularmente, me gusta mucho. Quizd porque es-
toy un poco entrenado en estas disquisiciones escoldsticas, lo encuentro
muy familiar aunque la terminologfa sea diferente. Cuando lees a Bobbio y
toda esta gente, encuentro algo muy familiar, es como si fueran de la mis-
ma raza. Yo veo a los filésofos del Derecho —la impresién més rapida que
yo podria decir—, como continuadores de Domingo de Soto, de Vitoria,
cambiando las referencias.

M.A ~Muchas gracias.

-~
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