El campo de la felicidad

1. SOBRE EL TERMINO «CAMPO» EN GENERAL
1. El«campo» no es un <jardin»

El titulo de este capitulo —<«El campo de la felicidad»— podria
hacer creer a algtin lector desprevenido que se encuentra ante una fra-
se de intencién poética, algo asi como un calco sintagmatico de «El
jardin de las delicias», o acaso una alusién (un «guifio») al Jardin de
Epicuro. Pero su intencidn no es ésa, y no tanto porque «felicidad» no
tenga nada que ver con «delicias», sino porque «jardin» es, en cierto
modo, un término diametralmente opuesto a «campo». Jardin envuel-
ve la idea de un lugar cercado desde fuera, acotado, tranquilo y pacifi-
co, en el que se guardan (etimoldgicamente, en francés, jardin tiene
que ver con garder, «guardar») plantas y drboles escogidos («Jardin de
Plantas», «Jardin Botdnico»), que en parte podrian haber crecido allf
antes de que el hombre las haya transplantado; ademis, el jardin puede
ser montuoso (el «jardin italiano»), mientras que el campo es llano, y
aunque puede estar cercado («campo cerrado»), estd generalmente
abierto («¢quién puede poner puertas al campo?»). Pero sobre todo, y
a diferencia del jardin, que implica ya una cultura secundaria refinada,
el campo estd en el origen primero de la idea de cultura, de la agricul-
tura (en cuanto campo frumentario, del que habla Catén en su De
Agricultura). El campo no es un lugar en el que se guardan, como en el
jardin, plantas escogidas: es un lugar en el que se cultivan cereales, por
ejemplo, para segarlos después en la cosecha. El «campo frumentario»
es un «teatro de operaciones», es un taller, y se diferencia del jardin co-
mo el taller de] escultor o del pintor se diferencia del museo, o el taller
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de la imprenta, lleno de libros en proceso de fabricacién, se diferen-
cia de la biblioteca.

Como es sabido, el término «campo» del espaiiol procede del lati-
no campus, que se contrapone, como acabamos de recordar, a mons,
«monte». Un campo es un terreno llano o allanado, mejor o peor aco-
tado, en vistas sobre todo a actuar en él de algtin modo. Pero el allana-
miento, en cuanto preparaciéon del campo, no significa hacer tabla rasa
(lo que sera sélo un caso particular). La preparacién ha de tener pre-
sentes los contenidos heterogéneos que en €l se encuentran, esperando
que aparezcan en funcién de los que buscamos en el curso del tiempo.
El campo lo hemos allanado (respecto de las zonas colindantes) no
tanto para uniformar todos sus contenidos, sino para prepararlo a fin
de que en él puedan ir surgiendo los términos y las capas de términos
mas heterogéneas y complejas posibles. Esto ya ocurre en los campos
de los agricultores, que requieren la rotacién de los cultivos: el arado
los allana, para que en los surcos puedan germinar sucesivamente la
cebada, la avena, el arroz, los tubérculos mas diversos. Y esto ocurre
también cuando en el campo elegido no metemos los arados y los bue-
yes, sino las espadas y los caballos de ejéreitos enfrentados entre si,
cuando convertimos el campo en campo de batalla, en Campo de Mar-
te, o simplemente en campo de maniobras. De esta acepcién militar
latina del campo procederia, como sugieren Ernout-Meillet, el ale-
mén Kampf, que traducimos por «lucha»; un término en alemén sus-
ceptible de entrar en compuestos tan célebres como puede serlo
el Kulturkampf de Bismarck (1871) y Mein Kampf de Hitler (1925).
A la acepcién militar se vinculan también los campos de tiro, e inclu-
so los campos de concentracién; y por supuesto, las campafias mili-
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ares.

Esta acepcién general de campo como terreno acotado en funcién
de actuaciones y operaciones definidas, o como conjunto o constela-
cién de contenidos discretos pero relacionados dentro de un contorno

ue los separa de otros terrenos o selvas colindantes, se mantiene viva

W2

en nuestros dias, no sélo en el léxico agricola o militar, sino también
en el cientifico (campo del microscopio), en el lingiiistico (campo se-
mantico), lidico (campo de fiitbol) o médico (campo quirtirgico); sin

pot

olvidar el importantisimo concepto fisico de campo de fuerzas. En los
tltimos afios se ha consolidado en Espaiia la forma latina campus
como significante, por antonomasia, del recinto envolvente de los edi-
ficios de una universidad, cuando ésta es interpretada desde la utopia
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de la ciudad universitaria o ciudad de los sabios (paraddjicamente, res-
pecto de la contraposicién campo/ciudad, el «campus universitario»
llegara a equipararse a la misma «ciudad universitaria», acaso porque
algunas universidades sélo disponen de edificios, o de plantas de edifi-
cios, y no de zonas «ajardinadas» que los rodeen).

2. El«campo de la felicidad» entendido como campo
cientifico o paracientifico

Las consideraciones precedentes estin orientadas, principalmente,
afundamentar el alcance de nuestra negativa a que se interprete el titu-
lo de este capitulo como inspirado por una intuicién poética.

Pero también para subrayar que su intencién no es propiamen-
te 1éxica (la presentacién del «campo seméntico» o de la «constelacién
semdntica» del término «felicidad»), como podria creer, y aun agra-
decer, el lector habituado a la metodologia de la llamada «filosofia
analitica», porque presupone, con Wittgenstein, que los «limites del
mundo» (en nuestro caso, el campo de la felicidad) son los limites de
nuestro lenguaje. Pero el campo de la felicidad del que vamos a ocu-
parnos en este primer capitulo no quiere reducirse a la condicién de
un campo semdntico, y menos ain de campo literario de significados
asociados nicamente a significantes literarios, a letras o palabras. Y
no porque las palabras del lenguaje que tienen que ver con la felicidad
(v no de un lenguaje de palabras determinado, como pueda serlo el in-
glés, que es el que tenia y atin tiene presente la secta de los «analiti-
cos») no sean contenidos de todo derecho del campo de la felicidad, y
aun contenidos imprescindibles que sirven de hilo conductor para
cualquier exploracién de ese campo (decian ya los estoicos por boca
de Epicteto: el comienzo de toda doctrina debe ser la consideracién de
los nombres, initinm doctrinae sit consideratio nominis).

Pero el campo de la felicidad no se reduce a un campo semantico
o lingiifstico. La razén es que los contenidos lingiiisticos o literarios
del campo que nos ocupa no son siempre los primeros, ni en cual-
quier caso los tinicos. Mds adn, ni siquiera cuando los lingtistas se
ocupan de algin «campo semdntico», pueden creer (salvo en los casos
en que se atengan al andlisis de una tnica lengua) en que los limites
del lenguaje sean los limites del mundo. Sobre todo cuando tiene que
desbordar los «limites de su lenguaje» para confrontarlos con otros
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lenguajes (por ejemplo, en la traduccidn, o en la etimologia), se ven
obligados a desbordar también los limites del lenguaje en general, s
decir, a constatar, de algin modo, que es en realidad el «Mundo» el
que establece los «limites del lenguaje». Lo saben muy bien los lin-
gliistas que levantan «atlas lingiifsticos», siguiendo la metodologia
conocida como «palabras y cosas» (Worten und Sachen): no es posi-
ble fijar las zonas extensionales de las palabras de un idioma sin tener
en cuenta las cosas implicadas, que aparecen representadas por dibu-
jos figurativos, que ya no podrin interpretarse como signos lingliisti-
cos, por muy buena voluntad de acatamiento al «<imperialismo de los
lingtiistas» que tengamos. De hecho, en el campo de la felicidad, no
s6lo veremos «palabras», sino también «cosas», o, si se prefiere, otras
«cosas» distintas de las palabras, tales como villas de recreo, o pala-
cios Sans Souci (lugar tranquilo para el reposo y la felicidad, sin preo-
cupaciones), estatuas, diosas de la felicidad, monedas, templos dedi-
cados a la felicidad, pociones mégicas y, en nuestros dfas, pastillas
industriales o ampollas inyectables denominadas Ataraxil, Sofrosinil

reo); y también rostros de semblante feliz o desgraciado, secreciones
hormonales, cosechas de trigo o cornucopias (cuernos de la abundan-
cia), fanfarrias y marchas triunfales y exultantes, himnos a la alegria
—entonados en el Parlamento europeo— o melodias relajantes. Tam-
bién pertenecen al campo de la felicidad abundantes contenidos de la
cultura extrasomdtica, tales como calabozos, cadenas, instrumentos
de tortura.

El campo de la felicidad, o «campo felicitario», al que se refiere el
titulo de este capitulo, es, en resolucién, antes que un campo seménti-
co, un «campo de batalla» dialéctico, es decir, un campo gnoseoldgico,
ocupado por las ciencias positivas o afines; un campo gnoseoldgico
que tiene que ver, sobre todo, con el «campo antropoldgico», en la
medida en que el campo antropolégico estd envuelto a su vez por el

«espacio antropolégico» (para las expresiones «campo gnoseoldgico»,

«campo antropoldgico» y «espacio antropolégico», puede verse el Dic-
cionario filoséfico de Pelayo Garcia Sierra). En efecto, desde las coor-
denadas del materialismo filoséfico presuponemos que todo campo o
espacio gnoseoldgico tiene que ver con algtin campo o espacio ontolo-
gico; precisamente porque para el materialismo las ciencias positivas,
pero también las disciplinas colindantes, no son entendidas como
«construcciones ideales», 0 «cadenas de proposiciones» separadas de
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la realidad, sino como una «transformacién» de determinados conte-
nidos «mostrencos» de diversas areas de esta realidad en otros conteni-
dos concatenados con aquéllos.

3. Campo de la felicidad y espacio de la felicidad

Un campo gnoseoldgico (cientifico o paracientifico) es ante todo
el territorio en el que tienen lugar las operaciones con conjuntos de
términos dados, que mantienen relaciones unos con otros, y que dan
lugar a transformaciones (o a construcciones transformativas) de unos
términos en otros términos pertenecientes a ese territorio. Transfor-
maciones previamente preparadas por las técnicas, de cualquier tipo
que sean (incluyendo aqui a las técnicas mégicas). Y, por extensién,
lo que se dice de las ciencias habrd que decirlo de otras disciplinas que
mantengan alguna semejanza o parentesco con las ciencias positivas
(tales como la Geometria, la Termodindmica o la Genética); y que in-
cluso se autodenominan, o son consideradas en algunas épocas, como
ciencias positivas (como ocurre con la Teologia dogmdtica) o incluso
con algunas disciplinas filoséficas, aunque su metodologia sea muy
distinta de la que es propia de las ciencias positivas.

Un campo gnoseoldgico estard siempre inmerso en un espacio gno-
seolégico, porque ninguna ciencia puede considerarse capaz de agotar
su campo, siempre «superficial» (aunque sea el «campo unificado» que
buscan los fisicos); es decir, porque su campo gnoseolégico estd limita-
do, no sélo por la Realidad, sino también por los campos de otras cien-
cias o de otras disciplinas que no son cientificas. Por ello, el espacio
gnoseoldgico contiene también, no sélo las disciplinas precientificas,
sino también las disciplinas antecedentes. No es éste el lugar para tratar
del espacio gnoseoldgico, tal como lo trata la Teoria del Cierre Catego-
rial (cuya exposicién cuenta ya con cinco voldmenes publicados). Me
limitaré a recordar que este espacio es «tridimensional», es decir, que se
organiza en torno a tres ejes, disociables pero inseparables, denomina-
dos «eje sintdctico», «eje semdntico» y «eje pragmatico»; y que cada eje
consta de tres secciones denominadas seccién de los «términos», de las
«operaciones» y de las «relaciones» (propias del eje sintictico), seccién
delos «fendmenos», de las «referencias» y de las «esencias» (propias del
eje semdntico), y seccién de los «autologismos», de los «dialogismos» y
de las «<normas» (propias del eje pragmitico).
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En consecuencia, el espacio felicitario (y el campo de la felicidad)
podria considerarse como un territorio incluido en el espacio gnoseo-
16gico, en la medida en la cual la felicidad pueda ser considerada como
un campo susceptible de ser trabajado por una o més técnicas o cien-
cias positivas, o, por extensién, por disciplinas que aunque no sean
propiamente cientificas o técnicas (farmacolégicas, gimndsticas, masa-
jisticas, etc.), mantengan o pretendan mantener alguna conexién pro-
funda con determinadas disciplinas cientificas. Por ejemplo, a titulo
de aplicacién de estas disciplinas, como cuando se pretende haber lo-
grado un «control de Ia felicidad» mediante técnicas vinculadas a la fi-
siologfa del sistema nervioso; o con disciplinas académicas que suelen
mantener una «convivencia» con la felicidad, por ejemplo la Etica, la
Politica o la Teologfa (cada una de las cuales dice interesarse, de algan
modo, por la felicidad).

Ahora bien, en la medida en que no reconozcamos que el campo
de la felicidad corresponda a alguna disciplina cientifica determinada
en sentido estricto (como si pudiese hablarse de una «Ciencia de Ia Fe-
licidad» o de un «Tratado de la Felicidad») —aunque no nos parece
posible negar que mantenga relaciones con diversas disciplinas cienti-
f1cas— concluiremos que sélo de un modo indirecto u oblicuo (y me-
jor alin, estrictamente critico o negativo) el «campo de la felicidad» in-
tersecta (con valor cero) con el espacio gnoseoldgico.

4. Elcampo de la felicidad como campo antropoldgico
(no zooldgico, ni teoldgico)
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1 icidad, que
no tienen interseccién plena con la Gnoseologla s’ la tienen con la
Ontologla, y, en particular, tiene que ver directa y esencialmente con
el campo y el espacio antropoldgicos. Obviamente la naturaleza de
esta relacién esencial dependerd de la doctrina sobre la felicidad que se
presuponga, y también de las doctrinas ontoldgicas sobre la realidad
que se tomen como referencia.

Es evidente que quienes circunscriben el campo de la felicidad al
circulo de las cosas humanas —excluyendo de ese campo a los anima-
les linneanos, a los animales no linneanos, a los espiritus puros y a
Dios— tendran que considerar el campo de la felicidad como una par-
te, y acaso como una pars totalis, del campo antropolégico. Pero quie-
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nes defienden la necesidad de extender el campo de la felicidad a los
animales («también los animales, al menos los grandes simios, tienen
derecho a una vida feliz», es una f6rmula que podria resumir las pro-
puestas del Proyecto Gran Simio) y, sobre todo, quienes mantienen la
doctrina teoldgica tradicional, segin la cual sélo Dios es el ser que es
feliz por esencia, y de un modo necesario y sempiterno, no podran ad-
mitir la reduccién del campo de la felicidad al campo antropolégico,
puesto que la felicidad tendrd que ser reconocida también en el campo
zooldgico y en el campo teoldgico.

Ahorabien, partimos del principio metodolégico, propio del mate-
rialismo, de la imposibilidad de tratar ontolégicamente de la felicidad
(salvo que nos mantengamos en una perspectiva lexicogrifica, lingtis-
tica o fonética) «desde ninguna parte», desde «ningiin supuesto»; por
tanto, lo que negamos es la posibilidad de llevar a cabo un anélisis de la
felicidad a partir de los diversos campos (teolégicos, zooldgicos, psico-
16gicos, antropolégicos) desde los cuales pudiera ser tratada. Este es en
rigor el punto de vista que adoptan quienes exponen histéricamente (do-
xograficamente) la temdtica de la felicidad, ya sea ofreciendo un resu-
men de Aristételes (desde el campo teoldgico), acompaiidndose después
delaexposicién de Locke o de Hume (desde el campo psicolégico).

Desde la metodologia materialista, es preciso comenzar tomando
pie en un campo ontolégico determinado; lo que no significa que des-
de él no haya que tratar de incorporar a los otros. Si partimos del cam-
po teoldgico es porque, desde él, suponemos que podremos explicar
el campo zoolgico, y el psicolégico y el antropolégico. Lo que nos
parece metodolégicamente estéril, o meramente escelar o lexicografi-
co, es fingir estar «sobrevolando» cualquier campo, en nombre de la
neutralidad, apoyindonos tinicamente en significados del término fe-
licidad, y suponiendo que todos ellos puedan subsumirse en alguno
comun y coherente.

Este libro opera desde el supuesto de que el campo de la felicidad se
circunscribe propiamente en el espacio antropoldgico. La felicidad es,
segln esto, una Idea, o un conjunto de conceptos, que hay que referir
primariamente a la Antropologia, y no ala Zoologia o ala Teologia. Ni
los animales realmente existentes pueden llamarse felices o infelices,
ni Dios, si s6lo tiene una existencia ideal, puede considerarse feliz o
desgraciado. Pero esto no significa que la felicidad (o la infelicidad hu-
mana) pueda considerarse como una «propiedad», sea esencial, sea ac-
cidental (el «cuarto predicable»), que carezca de toda relacién con los
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ioses. O, reciprocamente, que
dioses no tengan que ver con la Idea de felicidad.

La felicidad, en realidad, se relaciona con el Hombre, pero también
con el Mundo y con Dios (o con los dioses). Son precisamente estas
tres Ideas aquellas en funcién de las cuales puede estructurarse el espa-
cio antropoldgico.

En consecuencia, podemos precisar nuestros presupuestos dicten-
do que el campo de la felicidad o entenderemos como un drea (cuyas

5. El«espacio antropolégico» como «espacio

de la felicidad»

De hecho, la doctrina del espacio antropolégico estd concebida
con el objeto de dar respuesta a las dificultades implicadas en la defini-
cién de la Antropologfa cultural (en cuanto disciplina con pretensio-
nes cientificas), contradistinta de la Zoologia antropolégica o de la
Etologia humana.

Que el <hombre» y las «cosas humanas» constituyen el campo de
actuacién de la Antropologia parece una evidencia que muchos inten-
tardn justificar como implicita en la propia etimologia del térmi-
no «Antropologia» («tratado del hombre»). Pero, dejando de lado las
cuestiones fundamentales que tienen que ver con el sefialamiento del
«contorno» del campo (;cuél es la linea de frontera que separa el <hom-
bre» de la «Antropologia» de los primates y aun de los hominidos tales
como el australopiteco, el pitecantropo, el hombre de Heidelberg o el
hombre antecessor?). Es decir, suponiendo que un contorno semejan-
te estuviese ya establecido, o pudiera llegar a establecerse in medias
res, subsistirian las dificultades en la definicién de la Antropologia,
que derivan del hecho de que, en cualquier caso, la Antropologia no
puede reducirse a la consideracién del campo antropolégico, es de-
cir, al analisis inmanente del <hombre desde el hombre», como pedia
Arnold Gehlen («hasta ahora el hombre ha pretendido ser entendido
desde Dios o desde la Naturaleza; hora es ya de intentar entender el
hombre desde el hombre»), a la manera como las Matemadticas se cii-
cunscriben a la inmanencia de los «objetos matemadticos» (y de sus
concatenaciones), dejando fuera todo intento de explicar las matema-
ticas «desde la Fisica» o «desde la Psicologia».
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Sélo desde la perspectiva de un idealismo absoluto (el de Johann
Gottlieb Fichte, cuando identifica el hombre con un «espiritu egoifor-
me» y reduce a Dios a la condicién de espejo del Yo, y a la Naturaleza
a la condicién de no Yo) cabria identificar el espacio antropoldgico con
el campo antropoldgico. Desde siempre, el hombre ha sido considera-
do en su relacién con otros «contextos envolventes», es decir, en el
dmbito de un espacio antropoldgico, cuyas dimensiones se establece-
ran en funcién de las épocas, de las sociedades o de las culturas. En la
tradicién cristiana, el hombre sélo puede entenderse, no ya desde el
hombre, sino desde un espacio antropolégico de varias dimensiones,
por cuanto en él deberd figurar no ya s6lo un Dios abstracto (el Dios
de Aristételes, o el de los neokantianos), sino un Dios con las tres Per-
sonas de la Santisima Trinidad, una de las cuales, la Segunda (precisa-
mente para dar la felicidad a los hombres, redimiéndoles de su pecado
original, fuente de todos sus sufrimientos y desgracias), llegara a unir-
se hipostiticamente en el hombre a través de Cristo. También figuran
en el espacio antropolégico los dngeles, y en especial los dngeles rebel-
des, que iniciaron el desencadenamiento de todo el drama césmico e
introdujeron la infelicidad en el Mundo de las criaturas. También per-
tenecerdn al espacio antropolégico de la felicidad los dngeles caidos,
los demonios, y, por supuesto, la Naturaleza fisica y espiritual creada
por Dios.

En la época moderna esta multiplicidad de dimensiones o ejes del
espacio antropolégico se reducird a tres, que serdn designadas ordina-
riamente en funcién de Dios, del Mundo y del Hlombre. Mas adelante
desaparecerd Dios y los dioses del espacio antropolégico. En con-
secuencia, éste quedard reducido a un espacio de estructura bidimen-
sional: la Naturaleza y el Hombre, en muy diversas versiones (Nazu-
raleza/Libertad en Kant, Naturaleza/Espiritu en Hegel, Naturaleza/
Historia en Marx y Engels, Naturaleza/Cultura en Rickert, Cassirer u
Ortega, etc.).

Esta reduccién del espacio antropoldgico tridimensional a un es-
pacio de dos dimensiones como las de referencia, tiene como conse-
cuencia inmediata la obstruccién de cualquier interpretacién de la re-
ligién que no proceda por via naturalista («las religiones toman su
origen de la observacién de los cuerpos celestes, o del Firmamento») o
por via cultural («las religiones son producto de la imaginacién libre
de los poetas, o de los calculos de politicos sutiles interesados en ad-
ministrar opio al pueblo»).
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La doctrina del espacio antropolégico, caracteristica del materia-
lismo filoséfico, reivindica la tridimensionalidad de este espacio. Pero
10 por razones empiricas, como si el cardcter ternario de sus ejes fuera
el resultado de una descripcién enumerativa «de lo que hay». La tridi-
mensionalidad del espacio antropolégico se establece en funcién de
una «deduccidn taxondmica» como la siguiente (fundada en el cruce
de dos divisiones dicotémicas):

A) La que separa la Realidad en dos sectores: el interno (o inma-
nente) al hombre (considerado como una totalidad compacta, atribu-
tiva); v el externo (o trascendente) a él.

B) La que separa la Realidad en dos clases de seres: personales (o
subjetuales, es decir, seres dotados de apetito y de conocimiento, a los
que luego se agregard el sentimiento) e impersonales.

Cruzando estas dos dicotomias, y considerando la interseccién en-
tre el sector interno al hombre y la clase impersonal como la clase vacia,
el espacio antropolégico quedard estructurado en las siguientes tres di-
mensiones o ¢jes (cuyas denominaciones estan tomadas de un diagrama
que el lector puede consultar, si le interesa, en El sentido de lavida):

1) Eje circular, que polariza todos los contenidos del campo an-
tropoldgico que a la vez sean inmanentes y personales.

2) Ejeradial, que polariza los contenidos del campo antropolégi-
co que sean a la vez externos e impersonales.

3) Eje angular, que polariza los contenidos del campo antropo-
16gico que sean ala vez externos (o trascendentes) y subjetivos (o «per-
soniformes»). A titulo de contenidos «imaginarios» del eje angular
reconoceremos a los «<animales no linneanos» (extraterrestres, angeles,
demonios, dioses olimpicos) y a los animales linneanos que han convi-
vido con los hombres del Paleolitico, como nimenes, benignos o ma-
lignos, y que habridn dado lugar a las religiones primarias. Después los
nimenes primarios se habran transformado en los ndimenes secunda-
rios y en los dioses zoomérficos o antropomérficos de las religiones
secundarias. Estos dioses y nimenes secundarios subsistirdn solos has-
ta que las religiones terciarias (judaismo, cristianismo, islamismo) es-
tablezcan la religién monoteista, en la que sin embargo quedarin im-
portantes residuos de religiosidad primaria y secundaria (puede verse
Elanimal divino. Ensayo de una filosofia materialista de la religion).

Si tomamos a titulo de premisa la doctrina del espacio antropolé-
gico —¢y quién podria disponerse a tratar de la felicidad desde el con-
junto nulo de premisas, es decir, sin utilizar ningtin supuesto, sino ate-
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niéndose tinicamente a una enciclopedia de datos, descripciones, pro-
verbios, estadisticas, opiniones doxogrificas, sobre la felicidad o afi-
nes?— tendremos que considerar al campo de la felicidad como pola-
rizado en torno de algin eje del espacio antropolégico (el eje circular,
en nuestro caso), sin por ello dejar de lado las implicaciones que el
campo de la felicidad pueda tener con el eje radial y con el eje angular.
Todas estas implicaciones (fisicas o religiosas) habrin de ser también
consideradas como contenidos del espacio de la felicidad.

2. ESTRUCTURA GENERAL DEL CAMPO
DE LA FELICIDAD: SUS CINCO ESTRATOS

1. Cinco estratos del campo de la felicidad

El campo de la felicidad, como cualquier otro campo, aunque haya
sido allanado (preparado) en su base, no habri de entenderse como el
escenario vacio en el que pudiéramos esperar la aparicién o presencia
simultinea de contenidos homogéneos, al menos por cuanto todos
ellos formasen parte de una misma plataforma, y contrajesen en ellare-
laciones mutuas. Por el contrario, los contenidos del campo de la felici-
dad, precisamente por ser contenidos relacionados con la felicidad (o
que tienen que ver con ella y con sus contrarios), si aparecen o desapa-
recen en el mismo campo segiin procesos y relaciones relevantes, es
porque, siendo heterogéneos, pueden, al enfrentarse entre si, dar lugar
a resultantes capaces de reintegrarse en el campo y de reestructurarlo.

Dicho de otro modo, la «unidad» que habrd que atribuir a los con-
tenidos del campo de la felicidad, no garantiza una unidad homogénea
de estos contenidos. Por el contrario, presupone la diversidad irreduc-
tible entre ellos, a la manera como el campo de batalla presupone la
diversidad irreductible de los ejércitos que en €l van a enfrentarse. Y
esta diversidad se nos hace evidente:

1) De modo inmediato, sin més que advertir (si se prefiere: que
postular) que la felicidad, en el dominio etolégico-psicolégico, sélo
puede recortarse en el campo como tal frente a la infelicidad, frente al
dolor o a la desgracia, que, por tanto, forman también parte de este
campo. Elcampo delafelicidad est4, segtin esto, estructurado inmedia-
tamente de un modo binario, en dos clases opuestas de términos, dos a
dos. Un campo en el que todos sus habitantes fuesen felices (o todos in-
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felices) y en todo momento, dejaria de ser un campo de felicidad, por-
que aun en el supuesto de que él existiese, sus contenidos no podrian ser
percibidos como felices. Toda percepeién se organiza en funcién del
contraste de los contornos de la cosa percibida con los contornos de las
cosas exteriores a ella. S6lo percibo un color rojo por contraste con un
color azul, o blanco, 0 amarillo (o sobre fondo azul, blanco o amarillo).
Sélo puedo percibir laalegria (o la felicidad de un rostro) cuando la dis-
posicién de sus partes (cejas, parpados, nariz, boca) mantiene un con-
traste definido con las disposiciones de esas partes en el rostro triste.
Darwin recogi6 esta relacién en su «principio de antitesis», el segundo
delos tres que establecid parainterpretar La expresion de las emociones
en los animales'y en el hombre: «<En todas las emociones de regocijo [de
acuerdo con C. Bell] las cejas, parpados, ventanas de la nariz y dngulos
de la boca se elevan. En las pasiones deprimentes ocurre todo lo con-
trario. Bajo la influencia de las Gltimas el cefio se pone pesado; los par-
pados, mejillas, boca, la cabeza en suma, desciende. Los ojos estdn apa-
gados, el semblante pdlido y la respiracién lenta. En la alegria la cara se
ensancha y en la pena se alarga.» Y Darwin continda: «No pretendo
asegurar que el principio de la antitesis haya tenido aqui su parte para
producir estas expresiones opuestas, ayudando a las causas inmediatas
que yase han especificado y que parecen suficientemente claras» (cap. 8).

Ahora bien, si no hubiera estos contrastes entre las disposiciones de
las partes del rostro, si el rostro estuviera con las cejas, parpados, venta-
nas delanariz y dngulos dela boca constantemente elevados, no podria-
mos interpretar estas disposiciones, no ya tanto como expresién de una
emocién o sentimiento de alegria o de felicidad (que es aquello con lo
que Darwin, tocado aun de «introspeccionismo mentalista», se conten-
ta) sino como contenido de la misma emocién o sentimiento de alegria o
defelicidad. Mi sentimiento, o mi vivencia de alegria, no es independien-
te de la disposicién alegre de mi rostro, ni esta disposicidn es una mera
«manifestacién externa» o declaracién ptiblica de mis sentimientos o vi-
vencias privadas, intimas. (Enlaforma, aun dualista, dela «teorfa perifé-
rica de las emociones»: «no elevo mis cejas, parpados, ventanas de la na-
riz, etc., porque previamente me siento alegre, o experimento la vivencia
de felicidad, sino que experimento esta vivencia cuando, inter-alia, ele-
vo mis cejas, parpados, ventanas de la nariz, etc.»)

Podemos concluir, por tanto, diciendo que el campo de la felici-
dad no sélo estd poblado de contenidos felices o alegres, sino también
de contenidos contrarios a la alegria o a la felicidad, es decir, de conte-
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nidos infelices o tristes, de acuerdo también con el principio tradicio-
nal: contraria sunt circa eadem.

El caricter correlativo que damos a los contenidos felices del cam-
po, respecto de los infelices, y reciprocamente, podria ser puesto en
entredicho por quienes se atienen al prototipo de la felicidad divina
monoteista, que no tiene necesidad de oponerse a la infelicidad. Sin
embargo, y aun dejando de lado la abundante casuistica en todo cuan-
to se refiere a la felicidad y a la infelicidad de los dioses, no podemos
dejar de recordar que los monoteistas cristianos tuvieron en cuenta,
con Santo Tomds, la posibilidad de un «incremento de la felicidad de
los beatos» al contemplar las desgracias de los condenados en el infier-
no. E incluso habria que afiadir que el mismo Dios de la Teologia na-
tural, aunque segin el orden de la esencia no necesite de la infelicidad
de las criaturas, en cambio, en el orden del conocimiento, si la necesita,
por cuanto su felicidad se nos presenta como un caso limite de la feli-
cidad imperfecta (mezclada con felicidad) de las criaturas. («Et ideo, ut
beatitudo sanctorum eis magis complaceat, et de ea uberiores gratias
Deo agant, datur eis, ut poenas impiorum perfecte videant»,* Summa
Theologica, Suplementos a la 11 parte, . 94, 3, 1, ¢.)

2) De modo mediato, si se quiere (es decir, por la mediacién de los
contenidos contrarios) podriamos constatar que los contenidos de feli-
cidad del campo que nos ocupa no son tampoco uniformes, sino milti-
ples y heterogéneos. No solamente ponemos bajo el rétulo «conteni-
dos de lafelicidad» alas alegrias determinadas por el encuentro con un
amigo, o por la comprensién de un chiste; también englobamos bajo el
rétulo de los contenidos felices, el placer de una buena digestién o la
somnolienta relajacién producida por la audicién de un Largo sinféni-
co, o el estado euférico consecutivo a la ingestion de una droga, o a la
recepcién de una medalla honorifica importante, o de un premio es-
perado delaloteria. Se trata de especificaciones heterogéneas y distintas
(y aun «discretas», es decir, no continuas) de contenidos que conside-
ramos genéricamente como felices —o placenteros, gozosos, sabro-
sos, deleitables...— pero también como irreductibles unos a otros. No
meramente como expresiones o grados de intensidad de una misma
«sustancia continua de felicidad», o de un «fluido continuo de felici-

* «Y por eso, para que la felicidad de los santos les complazca mis, y de ella den
gracias mis superiores a Dios, se les concede que puedan ver perfectamente las penas
de los condenados.»
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dad», una suerte de caldrico imponderable que pudiera entrar y salir de
los cuerpos y de los espiritus de los hombres. Incluso los receptores
nerviosos, propioceptivos o exteroceptivos, cuya estimulacién deter-
mina las diferentes especies de placer, son también diferentes.

3) Mutatis mutandis diremos algo parecido al referirnos a los con-
tenidos de la infelicidad. También estos contenidos son especificamente
heterogéneos, y no puedo considerar a todos ellos como meros grados
diversos de intensidad de una misma sensacién «dolorosa». También
pueden ser diferentes los propioceptores o exteroceptores cuya estinmi-
lacién determina las diferentes especies de placer o de dolor.

El campo de la felicidad contiene, desde luego, fenémenos etols-
gico-psicoldgicos, pero también fendmenos de otros 6rdenes, incluso
de naturaleza fisica (oro, esculturas, edificios, templos, sinfonias...).
Por otra parte supondremos que los fendmenos sélo se nos definen
como tales desde la plataforma de los conceptos.

Por ello mismo, y en todo caso, el campo no puede concebirse co-
mo si estuviera basado en un estrato de fenémenos. Lo que no significa
que no haya que tener en cuenta la posibilidad de disociar este estrato
del resto del campo. Lo designaremos como estrato L

También forman parte del campo de la felicidad los conceptos de la
«constelacion felicitaria», conceptos que no son, por otro lado, separa-
bles de los fendmenos (cuya vinculacién con los conceptos ya hemos
apuntado). Pero, en la medida en que los conceptos son disociables de
los fenémenos (disociables: por ejemplo cuando dos fendmenos son
vistos como semejantes, la semejanza entre ellos es yaun concepto y no
un fenémeno; estas relaciones de semejanza entre fendémenos son ya
conceptos y no constituyen propiamente un fenémeno), los conceptos
podrén ser «englobados» en un estrato del campo difercnte al de Jos fe-
némenos, al que nos referiremos como estrato I1.

Este lugar de orden de los estratos I y [T sélo quiere tener un alcan-
ce meramente enumerativo. No se trata de suponer que los contenidos
del estrato I sean los «sillares basicos» del campo —los «hechos»—,
como si todos los contenidos del esiraio T (y, sobre todo, los de los es-
tratos ulteriores) fueran «superestructuras tebricas» que nisiquiera de-
bieran considerarse como contenidos internos del campo. Los conteni-
dos englobados en el estrato II los consideramos tan «bisicos» como
los que se engloban en el estrato I, y esto por la sencilla razén de que no
reconocemos fendmenos sin conceptos (del mismo modo que no reco-
nocemos conceptos sin fenémenos). El fendmeno de un «rostro o sem-
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blante feliz» no puede ser definido o «recortado» al margen del concep-
to (al menos ejercitado) de «rostro o semblante feliz». Concepto que
implicalarelacién de semejanza del fenémeno con otros rostros alegres
y felices, asi como larelacién de contrariedad con otros rostros «tristes
o atormentados».

No sélo hay que reconocer dos estratos Iy I en el campo de la feli-
cidad (o enlos dominios de ese campo). Definiremos también un estra-
to IT1, al que adscribiremos las Ideas de felicidad, si es que estas Ideas
engloban conceptos de diferentes dominios del campo, o incluso de
campos diferentes (zooldgicos, teoldgicos). Ideas que, en consecuen-
cia, seran también disociables de los conceptos y de los fenémenos,
aunque sean inseparables de ellos. A partir de estas Ideas «de primer
grado» podrén surgir Ideas de segundo grado («Ideas de Ideas»), y asi
sucesivamente; sin embargo todas ellas podrdn quedar englobadas en el
mismo estrato 111, por cuanto ellas tienen en comun la posibilidad de
«desbordar» los estratos I y I1, y de referirse a campos distintos del cam-
po delafelicidad que nos ataie.

Sobre los contenidos del estrato II se constituirdn, en general, las
teorias, que adscribiremos a un posterior estrato IV del campo (al estra-
to III se adscriben las Ideas). Las teorias las definimos como «sistemas
de concatenaciones (clasificaciones, correspondencias, implicaciones)
de conceptos» (concatenaciones que arrastraran a los fendmenos, en
una proporcién mayor o menot, segin la «potencia» de la teoria). Los
«sistemas de conceptos» se mantendran, en principio, en la «<inmanen-
cia» del contorno del campo de los fenémenos felicitarios, es decir, en
su «dintorno».

Distinguiremos, por tltimo, un estrato V del campo constituido
por las concatenaciones entre Ideas, y cuya funcién definiremos por los
efectos de incorporacién del campo al espacio envolvente de ese campo.
A los contenidos de este estrato V, constituido por las conexiones entre
Ideas que sigan manteniendo la referencia a los fenémenos felicitarios,
los identificaremos con las doctrinas de la felicidad.

El entretejimiento entre teorias y doctrinas de la felicidad dar lu-
gar a lo que denominaremos «concepciones de la felicidad».

~

(Pn Gustavo Bueno, El mito de la felicidad, Ediciones B, Barcelona 2005 © 2011 fgbueno.es
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2. Iustracion de la estratigrafia del campo de la felicidad
con truenos y relampagos

Como ilustracién sencilla del alcance y sentido gnoseoldgico de
esta estratificacién del «campo de la felicidad» podriamos poner la es-
tratificacién del campo meteorolégico (en realidad, de un dominio

nuy restringido de este campo, como pueda serlo el que se organiza
en torno a los fenémenos que designamos como reldimpagos y truenos
de una tormenta). Hablariamos de un estrato 1, el de los fendmenos,

que engloba a los fenémenos épticos del relimpago y del rayo, con

todas sus variedades, y a los fenémenos auditivos del trueno, con to-

das las suyas. Son dos tipos de fenémenos que asociamos en general,

aunque con frecuencia se den separados, por razones diversas (por

ejemplo, porque el observador es ciego o sordo); estos fenémenos
mbién suelen ir asociados con otros, por ejemplo la lluvia.

En el estrato Il pondremos alos conceptos de relimpago, rayo, true-
no, etc., sin los cuales los fendmenos ni siquiera pueden delimitarse: el
reldmpago debe ser «identificado» como tal, y ello requiere su repeti-
cién (que ya no es un reldmpago) y la abstraccién consecutiva del con-
cepto que lo haga capaz de diferenciarse de otros fenémenos épticos. Y
todo esto requiere su vinculacién a un signo mimico o 1éxico, estableci-
do sobre significantes procedentes, en general, de dominios fenoméni-
cos vinculados a los sujetos operatorios, pero externos al campo feno-
ménico dereferencia. Otro tanto ocurrird con el trueno. Lo importante
es subrayar c6mo la conceptuacién fenoménica es constitutiva del fe-
némeno mismo singular. Al estrato II de la conceptuacién fenoménica
perteneceran también las relaciones empiricas entre los fenémenos,
coino pueda serlo la relacién de anterioridad cronoldgica de la percep-
c16n del relimpago respecto de la percepcion del trueno, asi como las
reglas pragmdticas que establecen estas relaciones. (Por ejemplo, la re-
gla de contar en segundos, tras la percepcidn del reldimpago, el tiempo
que transcurre hasta la percepcién del trueno, y multiplicar por 340
para calcular la distancia en metros de la tormenta, pertenece al estrato
I1, si bien abre el camino al estrato IV, al estrato de la teoria.)

Advirtamos que el reconocimiento del componente conceptual de
los fenémenos no significa una reabsorcién del estrato I en el estrato
1I: los fendmenos no quedan agotados en sus conceptos fenoménicos,
porque mantienen su ritmo propio.

Al componer los conceptos fenoménicos de relimpagos y truenos
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con conceptos fenoménicos de otros campos o dominios no meteoro-
légicos (como pudieran serlo, por ejemplo, los conceptos psicofisiolé-
gicos de sucesiones 6pticas —fostenos— o actisticas —truenos oniri-
cos— que tienen que ver mas con un campo psicofisioldgico, que con
un campo meteoroldgico) nos introduciremos en el estrato 111, el de
las Ideas de relimpago y de trueno.

Nos enfrentamos ahora con los procesos técnicos (intelectuales,
verbales) orientados a establecer las conexiones causales, o de otro
tipo, entre reldimpagos y truenos. A los resultados obtenidos dentro
de la inmanencia del campo fenoménico y conceptual, podremos lla-
marles teorias. Con ellas formaremos el estrato IV del campo meteo-
rolégico. Estas teorfas no tienen por qué entenderse necesariamente
como teorias cientificas; pueden ser explicaciones mitoldgicas, como,
por ejemplo, la «teorfa» del martillo de Thor: el dios Thor, cuando
golpea en el cielo con su martillo Miolnir, produce en el yunque chis-
pas y ruido; las chispas son los relimpagos y los ruidos, los truenos.
Subrayamos que una teorfa mitoldgica no tiene por qué considerarse
irracional; de hecho, se funda en la percepcién de una analogfa entre
los fenémenos meteoroldgicos (celestes) y los fendmenos terrestres |
que ocurren en el taller de un herrero. El contenido mitolégico (o
mitopoiético) se reduce a la creacién ad hoc de una figura fantistica, el
dios Thor, a través de la cual quedan fijadas las analogias o las seme-
janzas. La teoria cientifica establecerd la conexién entre relimpagos y
truenos a través, no ya del dios Thor, sino apelando a procesos elec-
tromagnéticos analizados en otros dominios no meteorolégicos —en
los que encontramos conductores de Oersted, de Faraday, de Ampere,
o de Maxwell— en cuanto estin concatenados con las moléculas del
aire atmosférico.

Ala «doctrina del rayo» le corresponderd establecer las conexiones
entre los fenémenos fisicos que relacionan alos relimpagos y alos true-
nos, con los fenémenos psicofisioldgicos de su percepcién. También
corresponderd a la «doctrina del rayo» establecer las conexiones de los
conceptos meteorolégicos con los cursos agricolas, con el curso de la
Bolsa de valores y con el curso de la divina providencia. El «juego» que
en cada caso pueda establecerse entre teorfas y doctrinas podra dar lu-
gar a una concepcion del rayo y del trueno que formard parte, a su vez,
de nuestra visién cosmoldgico-teoldgica de la Realidad.
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3. Borrosidad en la separacion de los estratos

del campo de la felicidad

Los contenidos del campo de la felicidad resultan, segtin lo dicho,
estratificados en cinco estratos: el de los fenémenos (1), el de los con-
ceptos (11), el de las Ideas (II1), el de las teorias (IV) y el de las doctrinas

(V) de la felicidad. Segtin esto al campo de la felicidad pertenc
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una expresion facial euférica; como la conceptunacion fisognémica de
esa expresion; al campo pertenecerd también la Idea que relaciona esa
expresién humana con una determinada mueca de un mamifero o con
el aspecto lozano de un vegetal; al campo pertenecerd tanto la teoria
orientada a explicar fisiolégicamente los mecanismos de esa expre-
s16n, como la doctrina que intente dar cuenta del alcance de estos con-
ceptos y teorfas en el conjunto del Cosmos. Al campo de la felicidad
pertenece tanto la expresion euférica de un rostro como la doctrina de
Plotino sobre la felicidad.

Es obvio quelaslineas de frontera entre los diversos estratos no tie-
nen por qué ofrecer siempre el mismo grado de nitidez. A veces la dis-
tincién resultard artificiosa, e incluso habrd que admitir que, en muchos
lugares, podremos encontrarnos con intrusiones o fragmentos de un
estrato en otro estrato. Pero lo importante es distinguir los estratos (no
confundirlos todos en un caos). No serd necesario, como ya hemos ad-
vertido, interpretar el nimero de orden asignado a cada estrato como si
se tratase de un orden sucesivo en el tiempo individual o histérico. En
realidad cada estrato sélo resulta accesible desde la plataforma de un es-
trato de orden superior; de donde se deduce que, por ejemplo, sélo cabe
hablar, de hecho, del estrato de los fenémenos cuando estamos situados
enlaplataforma de alguna doctrina o de alguna teorfa (teoria que, even-
tualmente, habra que rectificar). Dicho de otro modo: es pura ingenui-
dad, disfrazada de hipercritica, la pretensién de erigir el estrato feno-
ménico en un estrato basico primario, «libre de supuestos». Tal fue Ia
pretension de la fenomenologia positivista (la de Husserl: «Nosotros
somos los verdaderos positivistas»).

Los fenémenos (sense data, vivencias) no son, segiin esto, el «obli-
gado punto de partida». En realidad no hay «puntos de partida», em-
piricos o axiomiticos, porque partimos siempre m medias res, y desde
ahi retrocedemos o vamos adelante una y otra vez. Lo que si hay es
multiplicidad heterogénea (categorial) de fenémenos y de conceptos,
pero también de ideas, de teorfas y de doctrinas. Por ello, la confron-
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tacién que muchas veces hacemos entre un grupo de fenémenos y una
teorfa estd envuelta en una confrontacién entre una teorfa (disimulada
en los fenémenos) con otra teoria.

Cuando la gran masa de teorfas de la felicidad afirma sentenciosa-
mente, y como sabiéndolo de buena tinta, que «todos los hombres bus-
can la felicidad», y lo afirman como una «cuestién de hecho» (o de ex-
periencia, como un «dato fenomenolégico»), lo hacen en realidad desde
la plataforma de alguna doctrina de la felicidad (en este caso, desde una
doctrina de estirpe teoldgica, como mds adelante veremos).

Todas estas puntualizaciones, que son propiamente de indole gno-
seoldgica, quieren mantenerse, al menos al principio, al margen de
toda valoracién acerca de la importancia practica, o «vital», que haya
de ser otorgada a los contenidos de cada estrato. Un «emotivista» po-
dré afirmar (aplicando al caso la férmula de Tomds de Kempis que ya
hemos citado), que «mds vale sentir o vivir la felicidad que saber defi-
nirla». Pero tal afirmacién valorativa tendremos que dejarla de lado.
Ante todo, porque lo que aqui (en este libro) nos interesa, son, en
cualquier caso, las cuestiones que tienen que ver mds con la definicién
dela felicidad, que con su «experiencia», que se da por supuesta. Y so-
bre todo, porque sospechamos que la mera referencia a los sentimien-
tos o a las vivencias de felicidad estd ya formulada desde la plataforma
de alguna teoria o de alguna doctrina (més o menos confusa y oscura-
mente ejercitada).

Pope, en su proyectado epitafio para Newton, afirmaba que Dios,
tras haber creado el Mundo, se dio cuenta de que no sabia lo que habfa
hecho. Y entonces dijo: «Sea Newton.» Y todo fue luz. No entramos
en el plano de las valoraciones (a fin de concluir que la teorfa de la gra-
vitacién es mis importante que el mundo de los fenémenos gravitato-
rios). Basta mantenernos en el plano gnoseolégico para poder afirmar
(traduciendo el epitafio de Pope) que los fenédmenos de la gravitacion
ni siquiera pueden manifestarse como tales fenémenos independiente-
mente de la teoria de la gravitacién. Los fenémenos de la felicidad ni
siquiera pueden manifestarse como tales fenémenos, independien-
temente de las teorfas, de las doctrinas o de las concepciones de la feli-

cidad.
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3. EL ESTRATO I DE LOS FENOMENQOS DE FELICIDAD

4 VY Ve r ’ Lt 1 e .
1. Qué es un «fendmeno» en sentido helénico
(no kantiano ni husserliano)

«Fenémeno» es término que en este libro se toma en una acepcién
que esta mas proxima a su genuino sentido helénico (el que figura en el
lema sozein ta phainomena, «salvar los fenémenos», de los antiguos
astrénomos griegos) que al sentido que imprimié al término el idealis-
mo alemidn (desde Kant hasta la fenomenologfa de Husserl). En su
acepcidn griega, un fenémeno es un contenido del Mundo que se des-
taca del resto por una cierta rareza o anomalfa (todavia en nuestros
dias, en fiestas de aldeas, leemos el cartel: «Pasen a ver el fenémeno de
la vaca de dos cabezas»). El fenédmeno, ademads, se manifiesta a varios
sujetos (0 a uno mismo varias veces), y con alguna variacién en cada
percepcién. Lo que nos indica que el fendmeno, aunque sea idiografi-
co, o cuasi idiogrifico —el fenémeno de la aurora boreal, o el fenéme-
no «Apolonio de Tiana presente a la vez en Metaponto y en Ate-
nas»— no deja de tener una repetibilidad o universalidad, al menos de
indole noética. El fenémeno resulta ser entonces correlativo de la
esencia o estructura. El fenémeno de la retrogradacién de los planetas
en sus trayectorias es correlativa a la trayectoria que se consideraba
tedricamente esencial, a saber, la trayectoria circular en torno a la Tie-
rra (0, luego, en torno al Sol).

Un capitulo especial lo constituyen los fenémenos portentosos o
milagrosos, como pueda serlo el fenémeno de la regeneracion stbita
de la pierna de Miguel Juan Pellicer (es decir, el «milagro de Calanda»,
en el siglo XV11); 1o que no quiere decir que todo milagro pueda ajus-
tarse al formato de un fenémeno. Para que un milagro sea un fenéme-
no, tendrd que versar sobre «materia cinematografica», es decir, sus-
ceptible de ser representada en imigenes (como es el caso del milagro
de Calanda, o también el caso del milagro de la multiplicacién de los
panes y los peces). Un milagro cuya materia sea por definicién invisi-
ble, no podrd asumir la forma de un fendmeno: tal seria el caso del mi-
lagro de la transubstanciacién eucaristica. Este milagro yano seria un
fendmeno, sino una teoria, por ejemplo, la «teoria de la transubstan-
ciacién» de Santo Tomds de Aquino. (Cuando Goya pmta la comu-
nién de san José de Calasanz, aunque presupone la teorfa de la tran-
substanciacién de Santo Tomds, no por ello la representa: el milagro
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de la transubstanciacién no cabe en un cuadro pintado, aunque sea de
Goya, porque es invisible y no puede aparecer como fenémeno: las
«aureolas» con las que el pintor —o el director de cine— envuelven a
la hostia consagrada son artificios postizos, equiparables a un rétulo
literario, pero no son fenémenos, aunque pretendan hacerse pasar
como tales.)

Como caracteristica decisiva de los fenémenos, en su sentido helé-
nico, habrd que considerar su corregibilidad. Al menos, la corregibili-
dad de los marcos en los cuales aparecen. Un fenémeno descrito en un
marco conceptual determinado no tendria por qué ser considerado
como incorregible, si es que acaso encaja mejor en otro marco, con-
cepto o estructura (esencia). De otro modo, los fenémenos no tienen
por qué mostrarse siempre con claridad y distincién, como tales fen6-
menos. Un fenédmeno puede ser oscuro y confuso. Oscuro, es decir,
no bien delimitado con claridad de otros fenémenos, que incluso pue-
den formar parte de otros campos colindantes (el placer es acaso sélo
un fenémeno felicitario oscuro, es decir, que no pertenece plenamente
al campo de la felicidad humana). Confuso, es decir, con sus partes o
componentes no bien distinguidas unas a otras. En cambio, el fené-
meno, en el sentido del idealismo alemdn, se opone no a la esencia,
sino al nosdmeno, que carece de definicidn positiva material y, por con-
siguiente, no encierra en si mismo rareza o anomalia alguna. (Los fe-
némenos, tal como los entiende el idealismo, se aparecen ante todo a
un mismo sujeto, llamado «sujeto transcendental»; que podriamos rein-
terpretar como un promedio de los sujetos empiricos.)

El fenémeno, en su sentido helénico, habra de ser corpéreo, es de-
cir, habra de contener siempre un referencial («ese planeta retrogra-
dando», situado a tantos grados de latitud, de longitud, etc.). Ademads
presupondrd siempre un concepto ¢jercitado (vinculado a la esencia),
en virtud del cual quede fijada la diferencia, segiin su contorno, con
otros fenémenos (lo que implica la necesidad de la repetibilidad, sin
perjuicio de sus variaciones, del fenémeno). En una sierra montafiosa
percibo un pico en forma de colmillo. «<El Colmillo», como acaso se le
llama, es un fendémeno fisico, corpéreo y concreto (idiogrifico), cuya
figura hace que tal pico destaque entre otros muchos de su entorno;
pero al mismo tiempo, la figura del pico, asi denominado, aparecerd
repetida, con diversos aspectos, en lugares distintos. En cualquier
caso, la figura del Colmillo presupone el concepto de colmillo, deriva-
do de los colmillos de un oso o de un lobo.
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2. La

felici

Que tiene sentido hablar de los fenémenos de la felicidad se deduce
de la misma naturaleza del término «felicidad» en sentido positivo, en
virtud del cual lo que llamamos «feliz», como contenido positivo, va
referido aalgtin sujeto gramatical concreto: «praderafeliz», «gallina fe-
liz» (capaz de poner unos «<huevos felices», que se venden mds caros,
como tales, en el mercado); pero también Aglao Psofidio, «el hombre
mas feliz de la Tierra», a juicio del ordculo de Delfos. Un sujeto grama-
tical que ofrece una cierta rareza por el contraste que su felicidad habria
de mantener con otros sujetos gramaticales infelices o neutros. Aglao
Psofidio representaba una cierta anomalia, no sélo porque contrastaba
con los demés hombres infelices, sino con otros hombres que se consi-
deraban muy felices, en funcién de su rango social, como fue el caso de
Giges, rey de Lidia, que quedé asombrado cuando el Ordculo le dijo
que el hombre més feliz de la Tierra era aquel Aglao que vivia cultivan-
do su pequeifio huerto, situado en un rincén de la Arcadia.

Con todos estos recuerdos no queremos insinuar que el concepto
o esencia en funcién de la cual se recortan los ejemplos citados de fe-
némenos felices haya que retrotraerlo precisamente a la infelicidad o
al dolor; aunque no faltan redricos que, como algin epicireo, haya
puesto la esencia de la felicidad precisamente en el alejamiento del do-
lor, en la aponia. La infelicidad serd ocasidn para que los fenémenos de
la felicidad destaquen intensamente, como fenémenos raros, en deter-
minadas épocas. Por lo demds, en muchos de los ejemplos citados, la
felicidad no se opone siempre a la infelicidad, sino simplemente a esta-
dos neutros de felicidad, o a casos de felicidad en grado menor. Tal fue,
al parecer, el caso de Giges respecto de Aglao Psofidio.

En cualquier caso la felicidad, como laetitia sempiterna o beatitud
en Dios, sélo puede ser unaidea limite, pero nunca un fenémeno. Dios,
el Dios tinico de los filsofos, no puede contener en su seno fenémenos
de felicidad, ni puede formar ad intra concepto alguno de felicidad.
Como tampoco puede llevar a cabo actosreligiosos (;a quién podria re-
zar Dios?). Tan sélo un Dios complejo v no simple, que yano es el Dios
de los filésofos, como pudiera serlo el Dios trinitario (Padre, Hijo, Es-
piritu Santo) podria «experimentar» vivencias de felicidad, si es que le
fuera posible contrastar, por ejemplo, las vivencias paternas de su beati-
tud con las vivencias filiales de esa misma beatitud, o reciprocamente.
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3. No hay uno sino varios dominios fenoménicos

en el campo de la felicidad

La plétora de contenidos fenoménicos felices o infelices que for-
man parte del estrato I (el fenoménico) del campo de la felicidad estd
muy lejos de ser un continuum. Por el contrario, es preciso recono-
cer diferentes dominios fenoménicos discretos, y en symploké, es decir,
conjuntados de tal suerte que ni cada uno esté en interaccién con to-
dos los demds, ni tampoco se mantenga aislado de la totalidad restan-
te. Estos dominios fenoménicos de contenidos felices o infelices del
estrato fenoménico del campo podrin reagruparse en cuatro grandes
rtbricas:

A)) La que cubre todos los dominios estrictamente subjetuales
(entendiendo aqui por «subjetual» lo que dice referencia al sujeto cor-
pdreo, por oposicién a «subjetivo», por las razones que més adelante
se expondrédn). Cada sujeto corpdreo constituye, en principio, un do-
minio subjetual (dotado de una trayectoria o «linea del universo» pro-
pia) que se entreteje con otros dominios subjetuales. (Un tratamiento
especial reclamardn los individuos corpéreos vinculados segin los di-
ferentes esquemas o figuras propias de la casuistica de los hermanos
siameses.)

A,) Laque recoge los dominios subjetuales de cardcter supraindi-
vidual, es decir, los grupos sociales de toda indole (bandas, familias,
naciones...).

B) La que corresponde a los dominios objetuales constituidos
por cuerpos no subjetuales (orginicos o inorgénicos).

C) La que corresponde a objetos incorpdreos, aunque sean mate-
riales (tales como tridngulos geométricos, grupos, anillos...).

Las ribricas A y B podrian subdividirse utilizando la oposicién
habitual entre el orden de la Naturaleza y el orden de la Cultura. Al
margen de esta oposicién quedan (suponemos) los dominios materia-
les o afines incluidos en la ribrica C, siempre que demos por supuesto
que los objetos matemadticos no forman parte del «Reino de la Cultu-
ra», pero tampoco del «Reino de la Naturaleza».

~
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4. Fendmenos de felicidad entre mamiferos: felicidad
genital en ratas 'y en lactantes humanos

Entre los fenémenos felicitarios, positivos o negativos, del domi-
nio A, citaremos, ante todo, los fenémenos de indole natural, como lo
son predominantemente los fenémenos fisiolégicos y los fenémenos
etoldgicos. La linea de frontera entre estos fenémenos y los fenéme-
nos de indole cultural tiene algo que ver con la linea que separa la Eto-
logia animal (con inclusién de la Etologfa humana) y la Psicologia hu-
mana (con exclusién de la Psicologia animal).

Entre los fenémenos fisiol6gicos consideraremos, en primer lu-
gar, a todos aquellos que tienen que ver con las «disciplinas del placer
o de la felicidad» (gimnasia, alimentacién, masajes, dispositivos de
«hipocampo», destinados a moderar el estrés, yoga, etc.) y sus contra-
rios (ayunos, sacrificios fisicos, flagelaciones, etc.). También habri que
incluir aqui técnicas quirtrgicas (como la llamada «cirugfa del dolor»)
y las farmacolégicas (drogas psicodélicas, ansioliticas, eufdricas, etc.).

En la «cirugfa de la felicidad» (o del placer) mclulremos las inter-
venciones en el cerebro interno orientadas a :
del placer, principalmente los del orgasmo. Por ejemplo, un fenéme-
no que indudablemente pertenece al campo de la felicidad es el com-
portamiento denominado «en busca del placer», observado en ratas o

adas a estimu

chimpancés cuyos cerebros son estimulados eléctricamente mediante
corrientes que pasan por electrodos implantados en las dreas pertinen-
tes (préoximas al hipotdlamo). Los moralistas escoldsticos llamarfan
«lujuriosos» estos comportamientos (al menos cuando estuvieran re-
feridos al hombre), porque la lujuria se entendia como una especie
de «delectacién del apetito concupiscible». El descubrimiento de este
fendmeno de comportamiento en busca de placer (o si se prefiere, la
interpretacion de los hechos del condicionamiento como fenémeno
de delectacién) se debié a James Olds, en 1953, trabajando en el De-
partamento que Donald Hebb dirigia en Canadi. Olds estimulaba a
unarata cada vez que doblabaunae ,squina determinada de un laberin-
to; esperaba que la rata terminara evitando la esquina. El fenémeno
(«rareza») apareci6 cuando Olds advirtié que las ratas, pasados unos
minutos, volvian a la esquina de referencia. Guiado Olds y otros in-
vestigadores (P. Milner, también colaborador de Hebb) por la teorfa
de la motivacién de Skinner, decidi6 utilizar el comportamiento mis-

mo de las ratas para localizar las dreas del cerebro que tuvieran que ver
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con los «centros de recompensa», que comenzaron a ser llamados
«centros de placer»: conectaron un pedal a los electrodos, esperando
que la rata volviera a presionar el pedal, tras haber experimentado un
sentimiento placentero en alguna presidn anterior. Las ratas —y éste
fue el fenémeno asombroso— comenzaron a pisar el pedal cada vez
con mayor frecuencia, hasta 5.000 veces por hora. Podria decirse, de
algtin modo, que la conducta de las ratas comenzaba a caer bajo el
Principio de felicidad. Aprendfan a recorrer mucho mds rdpidamente
los itinerarios del laberinto que conducian al pedal, atravesaban inclu-
so alambres con descargas dolorosas. En los afios sesenta, Olds llegé a
determinar en el cerebro un «rio de recompensas», de placeres, en el
haz anterocerebral medial del hipotdlamo que va desde éste a los siste-
mas olfatorios de la corteza.

¢No tienen algo que ver los resultados de estas experiencias con el
Principio de felicidad? En todo caso, no menos que otros. De cualquier
forma, ¢no seria posible reinterpretar estas conductas de reiteracidn,
orientadas a obtener una nueva fuente de placer, como una extensién a
los campos zoolégicos del principio antropoldgico de la felicidad («to-
dos los hombres buscan ser felices»)?

Los fenémenos de la felicidad mds comunes, de orden etolégico,
los encontramos en escenarios naturales o culturales en los cuales una
fiera dispone de una buena comida, asi como de tiempo suficiente para
despedazarla, ingerirla y digerirla tranquilamente, en el bosque o en la
jaula. Hablamos aqui de fenédmenos, ante todo, porque en estos escena-
rios somos nosotros, los hombres, quienes percibimos «la felicidad de
lasituacién» y selaatribuimos ala fiera, siempre con un grado de incer-
tidumbre ante el riesgo de antropomorfismo. Bertrand Russell se refie-
re, sin duda, a este tipo de fenémenos cuando, al comenzar su Ensayo
sobre lafelicidad dice que «lamds auténticaimagen de lafelicidad nosla
deparan unos animales ante una provisién abundante de alimento». Lo
que ya no es tan claro es si Russell estd haciendo, en este parrafo de su
ensayo, fenomenologia o teoria; 0 més sencillamente, si su fenomeno-
logfa se llevaa cabo desde la plataforma de una teoria subjetualistade la
felicidad, en general (concretamente, de la felicidad «a la inglesa», en-
tendida como happiness, sobre la que mds adelante volveremos).

Pero acaso los fendmenos felicitarios mds primarios, o simple-
mente més oscuros, sean los que se asocian a la «infancia feliz» (de ca-
chorros mamiferos, de nifios), y sobre todo, en los mamiferos, a las
primeras fases de esta infancia, las de la lactancia; fases en las cuales la
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Psicologia evolutiva, como Etologia humana, y la Etologfa animal, se
confunden. En cualquier caso, no serd impertinente subrayar que el
término «felicidad» estd precisamente relacionado con la lactancia, a
través de algunos derivados suyos, principalmente el término fellator,
oris (= el que mama o chupa, segiin Plinio); por tanto, también tiene
que ver con la felatio o felacién, maniobra felicitaria que en nuestros
dias suele ser ofrecida en las paginas de anuncios de la prensa diaria
(como servicio normal de prostitutas y prostitutos, tolerados y legali-
zados, si no aun sindicados).

La «expresion de la felicidad» del nifio lactante sano ha sido des-
crita o representada pictéricamente, muchas veces, por grandes artis-
tas. ¢Se trata de una felicidad subjetual, de una sensacién cenestésica
de goce, de un placer tranquilo, seguro? O bien, la felicidad del lactan-
te, ¢no desborda ya «los limites de su epidermis», hasta el punto de
que ella pueda ser considerada como la primera forma que se le ofrece
al nifio para «estar en el Mundo» en disposicién feliz, es decir, «fun-
diéndose con él»? No faltan psicélogos evolutivos que interpretan
el proceso del lactante de chupar el pezén exuberante de la madre (so-
bre todo cuando va acompaiiado de la célebre «sonrisa del lactante»),
como la primera forma, en principio placentera, pero ya genuinamen-
te humana, de entrar el hombre en contacto con el Mundo. «FEl nifio
toma su primer contacto con el Mundo exterior chupando el pezén de
su madre», dice Jean Piaget. Si tomamos en serio esta observacién ha-
bria que decir que en el embrién de las «experiencias subjetivas de fe-
licidad» habria que poner no sé6lo a las sensaciones subjetivas de pla-
cer, sino también a los «contenidos césmicos» que lo proporcionan, y
que corresponden alo que los escoldsticos llamaron «felicidad objeti-
va» (felicidad material, tran

\L\/ll

A wEATTS Al
ubjedva) Y en la famOSa «sonrisa del

nifio», que Schopenhauer vefa dibujarse a través de los abrazos amo-
rosos de los amantes, acaso habria que poner antes un vinculo con «la

especie césmica», suprapersonal, que con el interior de las cabezas
anubladas de los enamorados. «Desde la segunda seman
el lactante es capaz de reencontrar el pezén, y de diferenciarlo de los
tegumentos que lo rodean: esto prueba que l esquema de succionar
para mamar comienza a disociarse de los esquemas de succionar en el
vacio [dirfamos: una succién formal] o de succionar un cuerpo cual-
quiera, dando asi lugar a un reconocimiento en acto. De la misma ma-
nera, a partir de las cinco o seis semanas, la sonrisa del nifio muestra

suficientemente que reconoce las voces o las figuras familiares, en tan-
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to que los sonidos o las imigenes desacostumbradas lo asombran...»
(Jean Piaget, La construccion de lo real en el nifio, 1937, cap. 1.)

En todo caso, si los mecanismos etoldgicos del «troquelado» (el
imprinting) actian en los procesos de lactancia, habria que concluir
que el embrién del hombre feliz adulto se encuentra prefigurado en el
lactante (en el «mamén»), que es el nifio 4lalo. Y que la felicidad subje-
tiva del adulto mantiene acaso algiin nexo con la conducta del chupar,
no precisamente el pez6n de la madre, pero si sucedéneos suyos, como
pudieran serlo, segtin opinién de muchos psicoanalistas, los cigarrillos
o las pipas de tabaco.

En cualquier caso, los fenémenos de felicidad, de este primer do-
minio de fenémenos, suscitan ya la necesidad de plantear la naturaleza
de la conexién que puede existir entre la «cara subjetiva o interna» de
tales fenémenos y su «cara exterior», la conexién entre los fenémenos
de sentimiento —sensaciones internas, cenestesias protopaticas, segin
la designacién de Head, «vivencias», incluso algunos dicen «experien-
cias»— y los fenémenos de configuracién somdtica o corporal, del
rostro, de las manos, de los movimientos del cuerpo, etc. Comtinmen-
te se supone que entre ambas «caras» media una conexién de tipo sig-
nitivo; sin embargo esta conexién parece més bien un recurso metafé-
rico para salir del paso que una verdadera explicacién de la conexién.
Adn existen quienes «explican» metafisicamente la conexién como un
caso de interaccidn entre el alma y el cuerpo.

Por lo demis, hay diferentes versiones de esta utilizacién de las ca-
tegorias signitivas. Algunas veces se sobreentiende que el «cuerpo» es
signo icénico y espontineo del «alma» («la cara es el espejo del alma»):
un rostro sonriente es signo de un alma feliz. Otras veces se supone que
el «cuerpo» es un simbolo analégico, racional, por tanto, més o menos
artificioso, como cuando se interpreta la estructura de los significantes
(que son contenidos fisicalistas) con una reproduccién analégica (una
«metaforafonética», en terminologia de Wilhelm Wundt) del significa-
do. Las palabras (significantes) de muy diversos idiomas con la vocal
representarian el significado de Igrandel («grande», «<mdximo», «ma-
cro»). Otras veces la relacién de signo entre un significante y un signifi-
cado «incorpéreo» (subjetivo, animico, imaginativo, en general, segun-
dogenérico) se designa confusamente mediante el término expresion (el
Ausdruck de Karl Bithler): es lo que hizo Darwin en su obra La expre-
sion de las emociones en los animales y en el hombre.

Pero las categorias del signo estin aqui utilizadas dentro del es-
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quema binario tradicional que contrapone el alma (o conciencia, o
mente, mind) y el cuerpo como lo interior y su exteriorizacion. Los
«contenidos animicos» se suponen emanados de alguna facultad sub-
jetiva interna (sentimiento, reflexién, meditacién...), denominada pa-
dicamente «introspeccién», pero que no es otra cosa sino el sensorio
comtn de los escoldsticos, cuyo nombre todavia Darwin utiliz6. Co-
rrespondientemente, los contenidos corpéreos que relacionan esas fa-
cultades subjetivas por medio de las categorias signitivas serian accesi-
bles por la extrospeccién. Las violentas polémicas que se suscitaron en
la época del positivismo y del neopositivismo entre los psicélogos in-
trospeccionistas y los extrospeccionistas, dieron lugar al conductismo
(behaviorismo), y en cierto modo condujeron a la transformacién de
la antigua Psicologia comparada en Etologia.

Desde el esquema dualista s6lo cabe elegir entre el espiritualismo
(introspeccionismo) y el corporeismo (extrospeccionismo, que tende-
ra a reducir los contenidos animicos a la condicién de una «caja ne-
gra»). El dinico modo de liberarnos del dualismo alma/cuerpo, cuando
nos referimos a un sujeto individual, es utilizar al sujeto como entidad
no dual, sino unitaria; unidad que sélo puede ser conceptualizada
cuando la entendemos como unidad de accién o de operacién (y no,
por ejemplo, postulando un sujeto neutro, anterior al alma y al cuer-
po). Los contenidos segundogenéricos no emanan de un sensorio in-
terno, ni tampoco del «interior»> del cuerpo, sino de la concatenacién
de unos sujetos con otros en un continuo intersubjetivo.

5. Fenémenos de felicidad en la vida social y politica

Entre los mds genuinos escenarios fenoménicos culturales —liga-
dos precisamente a la agricultura— que asociamos, en nuestra tradi-
cién, a la felicidad, no es posible olvidar la Oda de Horacio, el Beatus
ille. T.0 que ya no cabe asegurar es si la felicidad de quien «apartado de
los negocios [de la Ciudad], como las antiguas gentes de los mortales,
labra sus tierras con sus bueyes, lejos de todo cuidado» es un fenéme-
no efectivamente experimentado, o es un fenémeno reconstruido lite-
rariamente desde la platatorma de una teoria epictirea de la felicidad,
que aconseja el repliegue de la Ciudad —de la politica— y la vuelta «a
la descansada vida que huye del mundanal ruido», en los famosos ver-
sos de Fray Luis de Ledn.

~
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También parece obligado recordar, en el contexto del estrato I del
campo de la felicidad, la representacién literaria de los escenarios feno-
ménicos de la obra de Cervantes. En todos estos casos estamos, desde
luego, ante «teorfas»; pero teorias que parecen requerir la reconstruc-
cién imaginaria de escenarios visitables, reconstruccién que corre a
cabo del arte del escritor: «Dichosa edad y tiempos felices aquellos en
los cuales los hombres no habfan entrado todavia en la vida mentirosa
delaciudad...» Sonlos mismos escenarios primigenios por los que des-
filaron, como fenémenos caracteristicos, los salvajes buenos y felices
de Rousseau, o los que en nuestros dias desfilan en las obras de algu-
nos antropélogos, o de algunos idedlogos (Zerzan, el méds notable). Son
los felices (e imaginarios) primitivos dedicados a la recoleccién de fru-
tos silvestres, es decir, ala vida vegetariana, atin no ensangrentada por el
hombre cazador, que introdujo en la Tierra la infelicidad, el dolor y la
muerte.

Pero acaso los fenémenos «sociales» (supraindividuales) mis ex-
plicitamente asociados a la felicidad sean ciertos «fenémenos institu-
cionales», o instituciones sociales o culturales que se han constituido
inicialmente, o han llegado a centrarse, precisamente en torno de algu-
no de los contenidos que forman parte del campo de la felicidad. Nos
referimos a instituciones tales como las celebraciones gozosas, con-
memoraciones orientadas a rememorar algin hecho que suscite la ale-
gria y el contento, fiestas jubilosas, jubileos, o ritos de paso (nacimien-
tos, bodas) consideradas como fenémenos felicitarios. También habra
que referirse aqui a ceremonias que envuelven dolor o sufrimiento
institucionalizado, como puedan serlo las ceremonias de tortura, o los
entierros (que solamente en algunas ocasiones, se manifiestan como
fenémenos de alegria).

En todos estos casos cabe subrayar la paradoja implicada en la
«institucionalizacién» del fenémeno; puesto que la rareza inicial del
fenémeno (sobre todo, cuando éste es de cardcter portentoso, o inclu-
so milagroso) parece incompatible con su institucionalizacién. La pa-
radoja se desvanece cuando el sujeto milagroso se considera como
real, porque en tal caso, su institucionalizacién ceremonial no suprime
el milagro, sino que lo provoca y lo canaliza, como es el caso de las ce-
remonias que, en la Iglesia catdlica, conducen a la transubstancia-
cién eucaristica (si bien ahora ya no hablamos de fenémenos jubilo-
sos, sino mds bien de teorias).

Y cuando el sujeto es milagroso, pero histérico, y de naturaleza vi-
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sible, fenémeno cinematografico por tanto (tipo «milagro de Calan-
da»), habrd que decir que su institucionalizacién no pretende tanto
«reproducir el fenémeno» sino rememorarlo en la fiesta, rememorar,
por ejemplo, una resurreccién «histérica» que habria tenido lugar en
el siglo X1 (la resurreccién milagrosa producida por santo Domin-
go de un obrero que construfa el puente de la Calzada, mediante una
fiesta jubilosa, la procesién de la rueda, que termina con el allegro vic-
torioso de un himno que conmemora aquel milagro feliz: «Resuene
la alegria; publiquese el contento; porque en este dia, se ha hecho un
gran portento.»).

Otras veces la paradoja es constitutiva del fenémeno. En la fiesta
por antonomasia en Espaiia, la «fiesta nacional», la alegria de la corri-
da de toros se despliega en torno a la muerte del toro y del peligro de
muerte del torero. Es la fiesta de la felicidad del torero victorioso, que
sale a hombros de la plaza, por la puerta grande, después de haber lo-
grado la victoria sobre el toro, tras jugarse su propia vida.

También son fenédmenos teatrales las instituciones felicitarias des-
tinadas a celebrar una coronacién gloriosa, o una batalla victoriosa. O
la felicidad que el Imperio qulczc proclamar solemnemente, a manera
de meditacién sobre esa misma felicidad, el dia de la fiesta establecida
al efecto, en la que todos los presentes se refunden en la alegria comin,
llena de «pompa y circunstancia».

Por ultimo, y entre los fenémenos sociales que tienen que ver di-
recta y formalmente con la felicidad, y que incluso muchas veces han
sido promovidos para conseguirla en el mismo terreno de los fenéme-
nos visibles y tangibles, es obligado citar a los fenémenos constituti-
vos del llamado Estado de bienestar.

J..

Algunos ponen como origen de los proyectos modernos del Esta-
do de bienestar a la Declaracién de Independencia de los Estados Uni-
dos (Congreso del 4 de julio de 1776), en la que se establece, efectiva-

mente, que la «btisqueda de la felicidad es un derecho inalienable de
todos los hombres» (nlntn al derecho a la vida ya la lﬂ\Pri‘qA\ es la fe-

licidad significada en el término Happiness. ([We hold these truths to
be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed
by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are
Life, Liberty and the Pursuit of Happiness.]) Sin embargo esta felici-
dad propugnada por la Declaracién de Independencia no ha de con-
fundirse con aquella a la que se refiere la Constitucién de los Estados
Unidos de 1789, en su predmbulo, a pesar de que algunos también tra-
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ducen el Welfare del que allf se habla por felicidad. Pero el término
que corresponde en espailol es mds bien el de bienestar. ([(We the
People of the United States, in Order to form a more perfect Union,
establish Justice, insure domestic Tranquility, provide for the com-
mon defence, promote the general Welfare, and secure the Blessing of
Liberty to ourselves and our Posterity.])

Los fenémenos de la felicidad como bienestar se recortan en la
historia de los documentos politicos constitucionales, en cuya tradi-
cién, la felicidad piblica y la salud suelen ir confundidas. Como fené-
meno social, politico y econémico, el fenémeno del bienestar sélo co-
mienza a dibujarse en el siglo X111 (la «felicidad estadistica», de la que
hablaremos mds tarde) y se consolida en la época de Bismarck. Toma
forma en la Unién Soviética (Anton Makarenko, por ejemplo, dice en
su Poema pedagdgico que la ética comunista exige la felicidad para los
trabajadores, pero no una felicidad fortuita, sino la que brota de la
misma voluntad ética capaz de sacar de si misma la fuerza necesaria
para sonreir a la desgracia: la felicidad transformada en obligacién
moral de los trabajadores comunistas). El ideal del bienestar es incor-
porado al New Deal de Roosevelt, y en plena guerra, en Inglaterra, al
Plan Beveridge. Los fenémenos de la felicidad comienzan a institucio-
nalizarse orientindose hacia el bienestar y hacia la mejora de la calidad
de vida. En esta atmdsfera de fenémenos felicitarios y de bisqueda de
la felicidad publica, en funcién de la mejora de la calidad de vida, res-
pira la mayor parte de los hombres, mujeres y hermafroditas de la so-
ciedad de mercado poscomunista. De este clima brotan los millones
de lectores de libros de autoayuda para la conquista de la felicidad, ba-
sados, en una parte importante, en predicar el ajuste que debe mediar
entre el consumidor y las calidades de vida, cada vez mis altas, a las
que puede tenerse acceso.

Lafenomenologia de esta felicidad publica es, por supuesto, muy
rica. Y tiene raices lejanas. ¢ Como no acordarnos de la constitucién de
la Orden dela Felicidad, que se habria organizado en la Francia prerre-
volucionaria, tras su fundacién por M. Chambonnet en 1743? Esta or-
den habria dado lugar ala Sociedad de Caballeros y Damas del Ancora
(caballeros que se denominaron, a si mismos, «felicitarios»). Todo esto
segtn un libro titulado Anthropophile o Secret et Mystéres de I’Ordre
de la Félicité, Arctopolis, 1746.
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Aunque el material es muy abundante —requeriria él solo un vo-
lumen— nos referiremos brevemente, por razones sistemiticas, a los
fenémenos que tienen que ver con la felicidad, pero que ala vez tienen
la realidad corpérea objetual (antes que subjetual), propia de la cultu-
ra extrasomatica. Son ademas fenomenos relativamente «raros» o es-
casos entre la muchedumbre de objetos que constituyen la cultura ex-
trasomatica; pero en todo caso son fendmenos de esta cultura, que hay
que incorporar indiscutiblemente al campo de la felicidad, y a titulo de
clase especifica de fenémenos, puesto que en ellos es la felicidad en
cuanto tal, explicitamente nombrada, la que los conforma.

A través de estos fendmenos, la felicidad recibe, por asi decirlo, una
sustantivacién o hipdstasis cuyos efectos son evidentemente de un gran
alcance para la formacién de las ideologfas de la felicidad. Sin embargo,
la sustantivacién de la felicidad operada por las artes plasticas no llegaa
ser plena, porquela felicidad no puede ser representada en su pura abs-
traccién genérica. A lo sumo como una figura, generalmente antropo-
mérfica, acompafiada de algin emblema que suele apuntar hacia un
contenido especifico o positivo de felicidad.

Citemos, en primer lugar, como fendmeno del campo de la felici-
dad, el templo que Liculo levantd en Roma, en el aiio 74 a.C., ala dio-
sa Felicidad; el templo ante el cual se rompié el eje del carro de Julio
César cuando se dirigia hacia un destile triunfal (lo que fue interpreta-
do como mal augurio). El templo se incendid, pero fue reconstruido
por Claudio.

Asimismo, en el Capitolio romano se adoraba a la Felicitas publi-
ca, una estatua situada junto a los grandes dioses de la «triada capitoli-
na» (Minerva, Marte, Juno).

Con Galba aparecen monedas con la figura de la diosa Felicidad,
apoyada en una columna y llevando una piteray el cuerno de la abun-
dancia. En el medallén del emperador Cémodo se representa una
mujer, sentada al pie de un arbol, y con cuatro nifios, que lleva la ins-
cripcién: temporum felicitas.

La diosa Felicidad de la Roma antigua, en la época del Imperio o
proxima a él, era sin duda una diosa de la «tercera funcién» (en la ter-
minologfa de Dumézil). Por tanto, una diosa que habria que agrupar

nerva o de Juno (diosas de la segunda o primera funcidn, respectiva-
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mente). Y esto tiene una gran importancia desde el punto de vista del
andlisis del campo de la felicidad, para calibrar el alcance que la felici-
dad romana divinizada pudo tener en el conjunto del campo de la feli-
cidad. Este alcance se mantiene, evidentemente, en la esfera «controla-
da» por los dioses de la segunda funcién: prosperidad (cuerno de la
abundancia), fertilidad (los nifios del medallén de Cémodo).

La abstraccién o sustantivacién mds perfecta de la felicidad se lo-
gra, sin embargo, mediante el lenguaje, mediante la consolidacién de
palabras que precisamente van abstrayendo de los contenidos o desig-
nédndolos borrosamente y pueden ir sustantivando la Idea mediante la
utilizacién de «sufijos hispostaticos» pertinentes («felicidad», « Gliick-
seligkeir», «felicitas», «<endaimonia», etc.).

Es importante plantear la cuestion de la ausencia de dioses de la
felicidad, explicitos, en Grecia: no hay dioses de la Exdaimonia, aun
cuando haya dioses de la tercera funcién (Afrodita, Demeter).

Cabe citar ademds a muchos objetos de la cultura extrasomitica
producidos en funcién de la felicidad, del placer, del gozo, de la sere-
nidad... y no sélo para representarlos (al modo del Jardin de las De-
licias) sino para producir causalmente la felicidad (el Sans-Souci de
Potsdam), o para causarla sin envolverla. Aqui abrirfamos todo el ca-
pitulo de las drogas analgésicas, tranquilizantes, euforizantes, ansioli-
ticos; también el capitulo de los consoladores, de los vibradores, etc.
Y, por supuesto, la llamada musica relajante de los aeropuertos, de los
bancos o incluso de las fébricas.

Segtin lo que hemos dicho anteriormente, también habri que in-
cluir en el campo de la felicidad, al lado de los objetos felicitarios posi-
tivos, los objetos felicitarios negativos, es decir, aquellos que tienen
que ver formalmente con la infelicidad, los que se orientan a producir
directamente el dolor (es decir, no los que producen infelicidad de
modo oblicuo, como puedan ser el caso de las armas de fuego en la
guerra). Se nos abre aqui el extensisimo campo de las carceles, rejas,
instrumentos de tortura, calabozos, latigos, cilicios, etc. Dificultades
especificas y de gran interés también suscita la clasificacién de ciertos
instrumentos de muerte que estan calculados para evitar en lo posible
el dolor, es decir, que son instrumentos eutandsicos, al menos relativa-
mente, tales como las horcas, garrotes (frente a las piras de fuego), gui-
llotinas, sillas eléctricas o inyecciones letales. Pero si estos instrumen-
tos son interpretados como eutandsicos, al menos relativamente, ya no
podremos clasificarlos como instrumentos de tortura, sino como ins-
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trumentos de evitacién del dolor, y, en este sentido (al menos desde la
teorfa de la aponia), como instrumentos de placer, aunque éste sea pu-
ramente virtual.

Tanto el conjunto de instrumentos disefiados para producir sufri-
miento, tortura o dolox, como los disefiados para producir gozo, pla-
cer o alegria —tanto los cilicios como las pastillas euforizantes— se
integran en el campo de la felicidad. Corroboramos de este modo la
tesis segin la cual el campo de la felicidad estd dividido en dos regio-
nes, la region del placer y la regién del dolor, dos regiones que de al-
gin modo se correlacionan mutuamente (contraria sunt circa eadem).

4. EL ESTRATO Il DE LOS CONCEPTOS DE FELICIDAD

1. Los conceptos como fendmenos delimitados
y comparados

Los fenémenos que hemos considerado en el parrafo precedente
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los conceptos, como podria pretender la metodologia fenomenol6gi-
ca. Venimos entendiendo la fenomenologia como una metodologia de
analisis de los fenémenos de un campo o dominio mejor o peor deli-
mitado, pero a sabiendas de que tal analisis sélo puede llevarse a cabo
desde una plataforma de conceptos, en funcién de los cuales los pro-
pios fenémenos son recortados y delimitados (o si se quiere, este re-
corte o delimitacién del fendmeno determina la constitucién misma
del concepro).

Y sidesde esta plataforma de conceptos
mente a los fenémenos que los alimentan, es porque en los propios fe-
némenos estara ya actuando alguna forma de conceptuacién, acaso al-
gln concepto ejercitado (casi siempre borroso, es decir, confuso en su

contenido, y oscuro en su contexto). Segtin esto, los conceptos, en tan-

to pueden oponerse a los fenémenos, podrian ser re~interpretados a su
vez como una suerte de transformacién o construccién transformado-
ra de los fenémenos en virtud de la cual obtenemos fenémenos re-fle-
xionados, o, si se prefiere, redefinidos, a veces incorrectamente, en fun-
cién de coordenadas mas o menos artificiosas.

Los conceptos representados podremos considerarlos, segiin esto,

como conceptos re-flexionados, siempre que entendamos la «refle-
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xi6n» no tanto en el sentido subjetivo de la tradicidn espiritualista («re-
flexién de la conciencia subjetiva sobre si misma») sino en el sentido
objetivo, mis préximo al que corresponde a la reflexién de un rayo de
luz, cuando nos devuelve laimagen de un objeto reflejada (o reflexiona-
da) en el espejo. Los fenémenos de placer, atribuidos por Olds a sus ra-
tas, de los que acabamos de hablar, s6lo se delimitan como tales cuando
media una reflexion (que la rata no hace, sino Olds) sobre el supuesto
contenido de la sensacién o vivencia, en su proyeccidn «sobre otros
contenidos similares o contrapuestos» (de dolor, de terror, etc.).

Es evidente, segiin nuestras premisas, que los conceptos no ten-
drén por qué considerarse ajustados biunivocamente a los fenémenos.
Seria gratuito esperar que a cada concepto hubiera de corresponderle
un fenémeno perfectamente delimitado y reciprocamente. Por el con-
trario, lo que habremos de esperar es que un fenémeno pueda haber
sido delimitado desde conceptos diversos (un espejismo sera concep-
tuado unas veces como una alucinacidn subjetiva, otras veces como el
reflejo objetivo de una ciudad; los ovnis, en cuanto fenémenos, fueron
conceptuados, durante la Guerra Fria, como sondas soviéticas; ense-
guida como platillos volantes gobernados por extraterrestres). No es
nada evidente, por tanto, que el fenémeno sea desprendible (separa-
ble) de los conceptos que lo conforman; a lo sumo serd disociable,
como un invariante abstracto recogido en ellos.

Y no sélo diversos conceptos podrin ponerse en correspondencia
con un fenémeno dado. También un concepto podrd ponerse en co-
rrespondencia con diversos fenémenos, segtin circunstancias que ha-
bra que analizar en cada caso.

2. Elléxico de una lengna como <hilo conductor» para
identificar conceptos de felicidad

Ahora bien, procederemos, en lo que sigue, desde la suposicidn de
que «el lugar adecuado» en el que poder encontrar los conceptos del
campo de la felicidad —como se encuentra el trigo en el granero o los
peces en los caladeros— es el 1éxico del lenguaje de palabras que pueda
ir referido a este dominio. Esta suposicién quiere dejar delado el esque-
ma de la lingiifstica espiritualista o psicologista (remozada por Saussu-
re, cuando ensefiaba que los significantes nos remiten a significados
«mentales»), sustituyéndola por el esquema materialista, que vincula
los significados a los fenémenos (a las «cosas» que se nos dan precisa-
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suposicién materialista deja también de lado el «principio de Wittgen-
stein» ya citado y asumido muchas veces por la llamada filosof{a anali-
tica, y segin el cual «los limites del Mundo son los limites del Lengua-
je». Mis acorde con las teorfas de la evolucién de los hominidos, se
encuentra la suposicién materialista, segin la cual la delimitacién de los
fenémenos del Mundo entorno comienza a partir de las intervenciones
operatorias (tecnoldgicas), y no necesariamente lingtifsticas, de los ani-
males sobre su medio. En el proceso de estas interacciones habrd que
ver ya formas de conceptuacidn ejercitadas, en diverso grado, por ani-
males (insectos constructores de colmenas, aves constructoras de ni-
dos, etc.). A partir de un cierto nivel de complejidad técnica, la reflexién
objetiva sobre los fenémenos (por tanto, la delimitacién de su exten-
si6n y la de su intensién) podra hacerse mds nitida precisamente por la
introduccién, en los procesos operatorios, de signos lingiifsticos, que
permiten denotar e identificar algin fenémeno apotético (pongamos
por caso, laaparicion de unleopardo) ante el grupo de sujetos operato-
rios cercanos. De este modo los sujetos de estos grupos conseguiran, no
yatanto «expresar» una «<imagen mental» mediante un sonido o un ges-
to, sino vincular directamente un fenémeno objetivo —la aparicién del
leopardo— a una operacién fonética —a un signo, no necesariamente
icénico—, dotada de capacidad causal de alteracién de la conducta de
los demés miembros de la banda.

En resolucién, las palabras de un lenguaje, su léxico, podrén ser
consideradas no ya como figuras que expresan conceptos, sino como
los procedimientos operatorios mismos de transformacién de los fe-
némenos en conceptos re-presentados o re-flexivos. Y, segtin estas
premisas, los conceptos léxicos (sobre todo, cuando las palabras co-
mienzan a concatenarse entre si, en una lengua articulada, despren-
diéndose cada vez mds de los fenémenos concretos) habrin de ser
considerados, en principio, como transformaciones de los fenémenos
que se presentan y entretejen de modo caracteristico en cada banda o
grupo humano (sin perjuicio de contenidos comunes, dada la seme-
janza inicial que suponemos mediard, sin duda, entre bandas diferen-
tes). Diferencias que se incrementardn en la medida en que las conca-
tenaciones de palabras vayan haciéndose mas complejas y, sobre todo,
cuando el desarrollo de la complejidad tenga lugar en grupos sociales
en situacién de aislamiento mutuo, de suerte que los lenguajes de pala-
bras puedan organizarse segiin formas internas propias.

7,
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Estos son los motivos que nos llevan a considerar, con todas las
reservas pertinentes, a los 1éxicos de los lenguajes de palabras como el
depésito objetivo mds fiable para aproximarnos al estrato concep-
tual del campo de la felicidad. Aproximacién siempre tentativa, por-
que sus caminos preferenciales habran de ser, de acuerdo con las pre-
misas, los caminos de la etimologfa, y de la confrontacién de etimolo-
gias de lenguajes diferentes (antes que los caminos que conducen al
«uso ordinario» de un lenguaje concreto, como pueda serlo el inglés,
que es el camino preferencial de los «analiticos»). Todas las cautelas
serdn pocas cuando se tiene en cuenta la ilimitada longitud, en el re-
greso histérico, que el método etimoldgico puede alcanzar (cinco o
seis milenios, frente a las decenas o centenares de milenios habitual en
los métodos paleontoldgicos). Més adn: el «andlisis léxico», como mé-
todo para regresar al «estrato de los conceptos» del campo de la felici-
dad, hay que entenderlo preferentemente como un anilisis, es decir,
como una descomposicién de un lenguaje, en el que las palabras apa-
recen concatenadas en sintagmas, en frases u oraciones, a su vez coor-
dinadas con cosas, fenémenos, ideas, teorfas y doctrinas.

De una tal descomposicién no pueden esperarse, por tanto, resul-
tados positivos con perfiles de seguridad comparables a los que alcan-
zan los anilisis paleontolégicos de muelas o trabéculas de un esquele-
to. No se trata, por tanto, de un método cientifico positivo, sino mas
bien de un canon metodoldgico cuya utilidad es, sobre todo, critica
—critica de las pretensiones de quienes creen poder utilizar el anilisis
de los lenguajes de palabras como la via de acceso, incluso la tnica,
para penetrar en la estructura del pensamiento conceptual y en sus
origenes (como si pudiéramos penetrar a través de las palabras de to-
dos los idiomas, guiados por Chomsky, en las «estructuras profun-
das» de una mente que habria estado en la base de todos los lengua-
jes). Si nos atenemos a nuestras premisas, los «elementos béasicos» de
nuestro lenguaje no habrd que buscarlos tanto en una mente humana,
universal y originaria, cuando en los fenémenos objetivos que pudie-
ron ser habituales a las bandas o grupos de nuestros antepasados
primitivos.

Segun este canon metodolégico, con el andlisis del 1éxico felicita-
rio no tratamos tanto de ofrecer, con toda la erudicién filolégica posi-
ble, listas de términos léxicos que tengan que ver con la «constelacién
semdantica» de la felicidad. Nuestro canon se opone, en principio, a esa
metodologia enciclopédica que muchas veces suele estar inspirada en
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el supuesto Principio de felicidad, metodologia orientada a probar que
todas las palabras del 1éxico de una lengua que son sindnimas de un
término felicitario (dos significantes, un significado), o bien homéni-
mas (dos significados, un significante), o bien que son condnimas con
otras (dos significantes y dos significados, pero afines), han de encon-
trar correspondencia en otras lenguas, a fin de probar la universalidad
efectiva del Principio de felicidad.

3. Elléxico felicitario de una lengua ha de ser analizado
desde los fenomenos extralingiiisticos

Pero, seglin nuestro canon, el objetivo del andlisis léxico no va
orientado tanto a descubrir los eventuales caracteres comunes y uni-
versales de los significados de los términos que tienen que ver con la
felicidad, sino, sobre todo, a sus irreductibles diferencias, en relacién
con la diversidad y heterogeneidad de las conceptuaciones fenoméni-
cas. Asi, en el conjunto [al, a2, a3... an] formado por los homénimos,
sinénimos y conénimos (entre ellos los anténimos, los términos que
significan infelicidad, o dolor) del lenguaje A, el andlisis buscars, ante to-
do, las diferencias irreductibles que puedan ser encontradas. Y ante
los conjuntos lingiifsticos A = [al, a2, a3... an], B =[b1, b2, b3...bn], C
= [cl, €2, ¢3... cn], etc., comenzard por poner en cuestion el alcance de
las correspondencias establecidas por los diccionarios de traduccién,
asi como las consecuencias doctrinales que de esas correspondencias
se derivan. Frases tan inocentes y orientadas por el mejor 4nimo infor-
mativo, al parecer, como la siguientes (habituales, como ya hemos di-
cho, en las exposiciones de los profesores de filosoffa): «Felicidad se
dice en latin felicitas y en griego endaimonia, en inglés happiness, en
francés bonbenr y en espafiol beatitnd»; quieren sugerir, o simple-
mente dan por supuesto, que la traduccién es correcta. «Asi como una
lengua dispone de diversos términos que expresan o modulan un mis-
mo significado de felicidad, as{ también en las diferentes lenguas regis-
traremos diversos términos léxicos que expresan modulaciones o
acepciones del mismo significado, felicidad, en nuestro caso.»

Pero de lo que se trata es de mantener constantemente, ante los
ojos, la posibilidad de que, asi como las diferentes acepciones del tér-
mino, no son muchas veces tanto modulaciones de un mismo signifi-
cado (propiamente no hay sinénimos), cuanto significados diferentes
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reunidos unos junto a otros (yuxtanénimos) por razén de algunas no-
tas de semejanza o de contexto, asi tampoco tendrian por qué ser
siempre meras expresiones o significantes de un mismo significado, o
de otros afines. Las equivalencias establecidas al cotejar diferentes dic-
cionarios de traduccién (felicidad = felicitas = eudaimonia = happiness
= bonheur...) no tendrian por qué ser meras expresiones o significan-
tes de un mismo significado. Podrian ponernos delante de significados
diferentes, mas o menos distantes, en su origen; significantes que el
diccionario poliglota ha puesto en correspondencia, funddndose en al-
gunas notas de interseccidn, que acaso no tienen el mismo peso en
cada lengua, ni el mismo contexto interpretativo. Pero sin esta equipa-
racién convencional, o sencillamente obtenida por una homologacién
artificiosa, conseguida en el intercambio de diversas lenguas, median-
te la renuncia de una u otra a diferentes «matices», la traduccién seria
imposible.

Y con esto no estamos invocando la clausura de cada lengua, la
imposibilidad de la traduccién, el relativismo lingtiistico, al modo de
Whorf. Por el contrario, lo que estamos diciendo es justamente lo
opuesto: que las relaciones entre los conénimos, en el diccionario in-
terlingua, de felicidad, en un lenguaje dado, son de la misma indole
que las relaciones entre los yuxtanénimos de felicidad. Mds adn: algu-
nas palabras sinénimas o yuxtanénimas de una lengua dada son «hi-
jas», «préstamos», «calcos», etc., de otras lenguas (a la manera como
«telescopio» es para el espafiol un calco o reconstruccién artificiosa de
«catalejo», sin que los significados, en el lenguaje usual, de telescopio
y de catalejo sean equiparables).

Se comprende también que la traducibilidad serd menos probable
al nivel de los términos elementales, y mis probable cuando nos ocu-
pemos del léxico en contextos de Ideas, teorias o doctrinas.

El canon de anélisis 1éxico propicia una metodologia de amplisima
aplicacién, no sélo en el dmbito de una misma lengua, sino en el de to-
das cuantas lenguas nos sean accesibles (no sélo en la serie: espaifiol,
latin, griego, alemdn, francés e italiano; recorrida ordinariamente en
Espafia, sino también en la serie ruso, drabe, hebreo, chino, o, por su-
puesto, pale, swahili, maya, ndhuatl, galés o euskera). Los cotejos ana-
liticos tendrdn que determinar, ante todo, las notas comunes vy, sobre
todo, el peso que en cada lengua alcanzan estas notas.
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Para cualquier lingiiista que haya leido las paginas precedentes
serd ya obvio que el autor de este libro no es filélogo, y que, por lo
tanto, estd incapacitado para poder aplicar el canon de referencia. Sin
duda. Pero en lo que sigue tampoco pretende dar comienzo a una apli-
cacién filolégica del canon, sino tinicamente ilustrar, con algtin ejem-
plo, sacado del material mds comin y habitual para quienes no son fi-
16logos. Sélo a los fildlogos cabe encomendar la tarea de aplicacidn,
del modo adecuado, del canon, si tal aplicacion es posible.

Comencemos por el espafiol. «Felicidad» es término que forma par-
te de una constelacion semdantica a la que también pertenecen términos
como «gozo», «placer», fruicién», «alegria», «deleite», «contento», «ji-
bilo», «bienestar», «buen humor», «éxtasis», «dicha», «satisfaccién»,
«agrado», etc., y sus opuestos, cuando existan: «infelicidad», «sufri-
miento», «<aburrimiento», «dolor», «tristeza», «descontento», «males-
tar», «insatisfaccidon», «desagrado», etc. Sin perjuicio de que muchas
veces el término «felicidad» pueda superponerse, o sustituir, a «gozo»,
«contento» o «éxtasis», lo cierto es que ninguno de los pares de térmi-
nos que pueden formarse son sinénimos (no coinciden sus extensiones,
salvo de un modo muy forzado: un individuo no puede decir con el
mismo sentido «soy feliz» cuando experimenta una agradable sen-
sacién al saborear un dulce y cuando recibe la Cruz Laureada). Otras
veces son incompatibleS' el «intenso placer» que experimenta el tortu-
rador masoqu uista en ejercicio es incompatible con el placer que experi-
menta quien esté salvando la vida a otra persona.

Tampoco en aquellos casos en los cuales el término utilizado para
designar el placer o la felicidad estd mucho mis especificado, a través
de su insercién en un sintagma que lo precisa (a la manera como el pla-
cer o goce estético es susceptible de ser «<medido» por la duracién de
los aplausos con los que el ptiblico manifiesta su agrado en un concier-
to). Los sintagmas «fruicidn estética» o «placer estético» (entendido
como una «experiencia espiritual» no meramente vegetativa) son tam-
bién equivocos. La expresidn: «goce musical» (que para los meléma-
nos es precisamente el contenido mismo de la felicidad: «Creo en
Dios, en Mozart y en Beethoven») no puede considerarse univoca,
porque los contenidos musicales de ese goce son heterogéneos y mu-
chas veces incompatibles entre si (a quien siente un goce estético escu-
chando a Alfredo Kraus, puede resultarle una tortura insoportable es-
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cuchar a Camarén o a Michael Jackson). Pero, ¢y si ponemos la «esen-
cia de la percepcidn estética» precisamente en ese goce, fruicién o pla-
cer subjetivo, de los «sentidos superiores» en acto? ¢ No fue Santo To-
més quien escribié esta definicidn lapidaria: «Pulchra sunt quae visa
placent» [bellas son las cosas que agradan a la vista]? Sin duda; pero
estd por ver si esta definicién hay que interpretarla como referida a las
diferencias distintivas de las cosas bellas, o bien a las diferencias cons-
titutivas (que habrian de buscarse en el propio objeto estético). Cada
uno de los términos de la constelacion de la felicidad que hemos enu-
merado tiene su propia génesis, su fenomenologfa histérica peculiar,
sus diferencias con las de los otros términos. En todo caso, se tratarfa
de ver cémo todas estas diferencias de origen llegan a converger entre
si, y a agruparse como si fueran «matices» de un concepto posterior
comtn, felicidad; en lugar de interpretarlas como expresiones diversas
de un concepto de felicidad que estuviera ya previamente dado. Es
obvio que la tarea filol6gica orientada a perseguir estas supuestas dife-
rencias de origen y evolucién constituye un objetivo cuya realizacién
exige mucho tiempo, mucho conocimiento y mucha habilidad.

Refiriéndonos ahora brevemente al latin: los términos que mis o
menos se utilizan como traducciones de felicidad son, entre otros,
ademds de «felicitas», «beatitudo» y «laetitia». Por supuesto esto no
implica que tales términos sean sinénimos. ¢Qué tienen que ver en-
tonces con la felicidad? s Acaso algo puramente negativo, su oposicién
al sufrimiento, al dolor o a la desesperacién? «Felicitas», ademas de sus
conexiones con la lactancia, que ya hemos constatado (a través de fela-
tio), mantiene también relaciones con algunas formas verbales vincu-
ladas a ferendo, y significa entonces algo tan poco subjetivo como la
feracidad, la fertilidad, la fecundidad o la abundancia (Festo, en De
verborum significatione, dice: «Felices arbores Cato dixit, quae fruc-
tum ferunt, infelices quae non ferunt.» [Catén dijo que los drboles son
felices cuando traen frutos, y que son infelices cuando no los traen]).
El término «felicidad» va referido aqui, evidentemente, no directamen-
te a estados subjetivos (de placer, gozo o «disfrute de los frutos»), sino
a realidades objetivas, tangibles y corpéreas (fruta de los drboles, trigo
de los campos, crias de vacas...).

Realidades que, sin duda, indirectamente, se refieren a los sujetos
capaces de «dis-frutarlas» (porque «felicidad» no se aplica a la no me-
nor fecundidad, abundancia o fertilidad de las ratas, de los pulgones o
de las plagas del campo, que se suponen producen males, enfermeda-
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des y desgracias). Pero aun cuando la seleccidn de determinados fru-
tos, en sentido amplio, como sujeto de atribucién de la palabra «felici-
dad», esté fundada en su referencia antrépica, esto no quiere decir que
el término latino «felicitas» no se aplique directamente a esos frutos
objetivos, antes que a los estados subjetivos de placer o disfrute (preci-
samente el término «disfrutar» es posterior a fruto). Ademas, felicitas,
en su sentido originario, no parece que tenga que ver directa y necesa-
riamente con la felicidad humana: también los terneros maman con
fruicién. O bien la «felicidad de los campos» se habria extendido alos
hombres, en la medida en que ella es causa de bienestar o de goce; a su
vez, este goce y bienestar es causa o razén de la seleccidn positiva en-
tre todos los frutos de la feracidad o fertilidad de la Naturaleza, de
aquellos que se llaman felices, y de la seleccién negativa de aquellos
frutos abundantes de la Naturaleza, que causan dolor o desgracia (tam-
poco «cultura» significé originariamente «cultura animi», sino «agri-cul-
tura», campos cultivados; sélo posteriormente pasard a significar, por
analogfa, la «cultura del alma»).

En cualquier caso, la felicidad es ahora antes un concepto (por no
decir una «teorfa causal») que un fenémeno; ademds, un concepto (o
una teoria) muy impreciso, porque imprecisa es la cuantificacién de los
frutos cultivados susceptibles de causar, a su vez, la «felicidad subjeti-
va» (que en todo caso, no es individual sino grupal). En una economia
desarrollada la felicidad o abundancia de bienes tales como la leche, el
café o el trigo, puede desencadenar una crisis de superproduccién que
arrastre a la ruina y a la desgracia, a la infelicidad, a los propictarios de
esos campos felices.

En cuanto al término «beatitud», no es cierto, como suele decirse,
que su sentido originario tenga algo que ver con la «vida espiritual»,
con la beatitud de Dios o con la de los espiritus bienaventurados o
beatos. En su origen, «beatitud» parece que tiene que ver con los bie-
nes que satisface la vida terrena cotidiana, si bien en un sentido mis
amplio que los bienes abundantes producidos por la Naturaleza o por
el Arte. Beatitudo o beatitas procederia de beando (como dice Cice-
rén, a quien atin le sonaba mal esta voz: De natura deorum, 1,34) o de
bonum, que originariamente se dirfa benum, por lo que beare equival-
dria a befn]are, es decir, <hacer bueno a alguien»; una etimologia asu-
mida por Ulpiano (Digesto, libro 50, 16-49: «Naturaliter bona ex eo
dicuntur quod beant, boc est, quod beatus facium, beare est prodese»
[Las cosas buenas naturalmente se dicen beant, porque hacen beato;
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beare es aprovechar]). Si esto fuera asi beatitudo incorporaria ya origi-
nalmente el concepto del bien objetivo (no necesariamente un pro-
ducto natural, un fruto; también una accién, etc.), que aprovecha a al-
guien. Mientras en felicitas la relacién ante los frutos de la Naturaleza
y su recepcién favorable por los hombres seria indirecta (causal, me-
tonimica), beatitudo ya estaria originariamente dirigida a la estimacién
positiva de los frutos o acciones como bienes. La ulterior ampliacién de
la beatitud a los terrenos animicos humanos (Beatus ille gui procul ne-
gotiss [Feliz aquel que lejos de los negocios]), o divinos (la beatitud de
los dngeles o la de Dios) o humano-divinos (la beatitud de los santos,
la beatitud de la beata de Piedrafita), desbordan ya el estrato de los
conceptos, alcanzando el estrato de las Ideas, que incorporan distintos
conceptos, ¢ incluso contienen implicita una determinada doctrina de
la felicidad.

También la voz laetitia parece haber significado originariamente
no alguna «vivencia espiritual» sino fecundidad o fertilidad de los
campos (Catén opone ager laetus [campo fértil] a ager siccus [campo
de secano]). La expresidn: laetum augurium se refiere a un augurio
que promete prosperidad (de hecho, el verbo laeto significa también
abonar). Pero también laetitia se extiende muy pronto, al igual que
cultura, al terreno de los «estados de dnimo», significando «alegria»
—de ahi laetificus, laetabilis— y oponiéndose a maestitia, o tristeza; y
finalmente, lzetitia terminard aplicindose a la misma vida divina, co-
mo laetitia sempiterna.

Recapitulando: felicitas, beatitudo o laetitia nos pondrian delante
de conceptos latinos de origen independiente (en modo alguno meras
«acepciones» de felicidad), aunque todos ellos referidos inicialmente a
fendmenos objetivos que tienen que ver con la abundancia agricola o
ganadera. Y con las operaciones o acciones de mamar, propias de los
mamiferos. Los consideraremos «fenémenos», en tanto apreciamos
como extraordinaria esa abundancia, respecto de una norma de pro-
duccién escasa, y aun ruin, o en todo caso, insegura (por las heladas,
las sequias o los granizos). Es este cardcter raro o extraordinario del
fenémeno el que habria que poner acaso en la génesis de los conceptos
de felicitas, beatitudo o laetitia. En funcién de este cardcter destaca-
rfan los «afios de prosperidad» frente a los afios de escasez; o, dentro
de un mismo aflo, las tierras fértiles de las tierras pobres o estériles
(con los correspondientes efectos diferenciales en sus propietarios o
detentadores).
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Pero la cuestidn se plantea en el momento de elegir en la disyunti-
va: 0 suponer que la convergencia en un dominio similar de fenéme-
nos es originaria, v hay que ponerla como punto de partida (y enton-
ces habrad que eXphcar el por qué de la diversidad de palabras para
designar a los fenémenos supuestamente idéaticos) o suponer que la
convergencia es un resultado regreswo (o retrospectivo). En cualquier
caso, 1o que hay que explicar es la razén por la cual felicitas alcanzé la
hegemonia (al resultar aphcable a beatitudo y a laetitia, mas que reci-
procamente); y si esta hegemonia se debié simplemente al cardcter
mds genérico, mds abstracto y de mayor extensidn, del término felici-
dad. Y en este caso habria que explicar por qué las conceptuaciones de
fenémenos supuestos similares alcanzan mas extension en unos casos
que en otros. Pero esto serfa tanto como decir que esas conceptuacio-
nes son diferentes y que, por tanto, acaso también los fenémenos que

¢ de serl
les corresponden habrén de serlo.

5. Felicidad en griego

Detengdmonos ahora un momento en los conceptos griegos aso-
ciados a felicidad, es decir, en aquellos conceptos o significados cons-
titutivos de ciertas palabras o significantes que suelen ponerse en co-
rrespondencia con el latin felicitas (mis que con laetitia o beatitudo).
La correspondencia (la traduccidn) se establece en este caso a partir de
los significados, mas que a partir de los significantes (salvo que la eti-
mologfa se lleve hasta escalones comunes muy lejanos). Las tres pala-
bras que, en general suelen barajarse entre quienes escriben sobre la
felicidad son las siguientes: endaimonia, hedoné y makariotes. Ya he-
mos expresado nuestra sorpresa ante la ingenuidad lingtiistica que al-
gunos profesores manifiestan en frases suyas como las siguientes: «Fe-
licidad “se dice” en griego endaimonia», o bien: «Beatitud “se dice” en
griego makariotes.» Ingenuidad, por cuanto tales frases demuestran
que quien las pronuncia o escribe procede como si supusiera un signi-
ficado o concepto ya previamente establecido, y exento de cualquier
concepcién metafisica o ideoldgica de la felicidad, que es la que estarfa
en el fondo de la palabra felicidad en espafiol. Pero este supuesto no
puede pedirse como principio. Ante todo, porque es un error afirmar,
como algo evidente, que «felicidad se dice en griego endaimonia» o
que «beatitud se dice en griego makariotes», porque esto no es cierto.
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«Felicidad» es significante que nos remite a otros significados muy di-
Versos, y que no estan exentos respecto de concepciones metafisicas o
religiosas. Lo que acaso quieren decir esos profesores (y de ahi su in-
genuidad, al olvidar el origen de su evidencia) es esto: «el diccionario
griego-espafiol que manejo da “felicidad”, primera acepcién, en la en-
trada exdaimonia», y «el diccionario espafiol-griego que manejo da
eudaimonia, primera acepcién, en la entrada “felicidad”».

Ahora bien, si no nos parecieron inmediatas o triviales las corres-
pondencias, afinidades o parentescos entre los términos conénimos del
espafiol (felicidad, gozo, bienestar, contento, etc.), ni tampoco las co-
rrespondencias entre los conénimos latinos (felicitas, beatitudo, laeti-
tia...), menos alin podran parecernos inmediatas las correspondencias
entre los conénimos griegos (eudaimonia, hedoné o makariotes).

En efecto, es opinién comin que exdaimonia se relaciona con dai-
mon; y algunos profesores, afectados seguramente por las creencias
teoldgicas que arrastran de sus tiempos de seminaristas, encuentran
muy «profundo» detenerse en esta relacién para insinuar o subrayar
claramente los componentes misteriosos (demoniacos o divinos), nada
prosaicos, que integran el «concepto griego» de exdaimonia. Mis atin:
la consideracién de estos componentes misteriosos debiera haberles
llevado a subrayar todo lo que tiene que ver con la Gracia divina; Gra-
cia divina que, en su versién calvinista, tiene mucho que ver conlos do-
nes gratuitos que Dios regala a los hombres, y que «llueve» sobre ellos
al margen de las leyes de la justicia romana —do ut des [doy para que
des]—, es decir, como consecuencia de una voluntad divina que no se
guia por la 16gica humana (romana), pero que se corresponde precisa-
mente con la distribucién aleatoria de los premios que dispensa el bom-
bo delaloterfa (también los «agraciados» con el gran premio de la lote-
ria suelen decir que han alcanzado, por su suerte, la felicidad, y algunos
afiaden en plena exaltacién: «Soy feliz, Dios existe.»).

Pero no es nada evidente, en el concepto ya estabilizado de exdai-
monia, que haya que presuponer a un daimon o demonio, que desde lo
alto trae alos hombres afortunadoslos bienes que, por suerte, les hacen
felices. No puede olvidarse que «suerte» se corresponde antes con el
griego eutujia, que con endaimonia. Pero Heréclito ya habia dejado es-
crito en un célebre fragmento, que «el demonio de cada hombre es su
caricter, su dnimo» (ethos). Segiin esto, eudaimonia significard para los
griegos, que ya no creen en los démones, simplemente «buen dnimo».
Aristételes (que aproxima exdaimonia a enpraxia, o «vida llena de un
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buen hacer») citando y aprobando (76picos I, 6) una etimologia de Xe-
nécrates, dice que alguien es exdaimdn cuando posee un dnimo estu-
dioso, un buen dnimo, puesio que este dnimo bueno y sabio ~—sine ira
et estudio, podria haber dicho Técito— «es, para cada cual, su demo-
nio». Y Apuleyo (De Dem. Socratis, 15) recuerda que los endaimonas
se llaman «beatos» porque tienen un daimon bueno, «esto es, un dnimo
que es perfecto en virtud». No deja de sorprender que algunos sabios
profesores, al interpretar el daimon de la endaimonia, ni siquiera se
acuerdan de Herdclito, ni menos atin de Xendcrates o de Apuleyo. (En
particular Julidn Marfas, sin perjuicio de su prolijidad, y acaso por cul-
pade ella, deja de advertir que Aristételes, al distinguir entre la «felici-
dad vulgar» —que se contenta con bienes relativos: placer, riqueza, ho-
nores— v la «felicidad de los sabios» ~——que logran alcanzar unaidea de
«un bien que lo es por si mismo», como lo es la contemplacién—1lo que
estd haciendo es negar que el hombre pueda alcanzar esa felicidad,
puesto que no puede «entretenerse» eternamente en la contemplacién
de si mismo, como lo hacia el Acto Puro.)

En cuanto al término «hedoné», conviene subrayar que esta empa-
rentado con el verbo hedomat, significando «con placer». Un verbo
bien distinguido de exphrainomai (Platén, Protdgoras, 337¢) o de jaio
(«gozarse»). Las formas nominales tienden a dirigir su significado ha-
cia el placer fisico: hedoné, hedorikos, utilizado por los filésofos de la
escuela de Cirene (Aristipo). Hedumos significa «dulce, agradable»
(Homero lo usa aplicdndolo al suefio). En conclusién, dirfamos que
hedoné envuelve el concepto de agrado o placer sensible (del apetito
concupiscible o deleitable, dirfan los escoldsticos, en cuanto se opone
al apetito irascible que actda en relacién con el bien arduo). Un con-
cepto bien diferenciado del concepto de exdaimonia, mas amplio por
muchos de sus lados, pero con tendencia a excluir de su esfera a la be-
doné pura'y simple, como més préxima al dolor: es la oposicién tradi-
cional del eudemonismo de Epicuro y el hedonismo de Aristipo (a pe-
sar de que éste suele ser considerado como precursor de aquél). De
donde deducimos que el término «felicidad» carece de capacidad para
cubrir a la vez la endaimonia epicirea y la hedoné cirenaica; y preten-
der presentar a estos dos conceptos griegos como dos «acepciones» de
un mismo concepto de felicidad, no es sélo cucstidn de nombres, sine
de distorsién de los fenémenos y de los hechos; distorsién movida
acaso por el deseo de poner el Principio de felicidad a funcionar, im-
pulsados por algin prejuicio.
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En cuanto a makariotes, dicen algunos que deriva de la raiz mak
(engrandecer) y del verbo jairein (gozar), significando, en opinién de
Santiago Ramirez, algo asi como multurt gaundens, opinién que se
apoya en Aristételes (Etica Nicomaguea, VI, 2) y en san Alberto
Magno (Enarrationes in Evangelium Matthaeum, IV, 3), y que dife-
rencia la simple felicidad (eudaimonia) y la beatitud «propia y plena-
mente dicha» (makarioten); pues mientras que quien es «simplemente
feliz» puede estar sujeto a infortunios y calamidades externas, la beati-
tud excluye todo riesgo, y, por ello, la beatitud es mds perfecta que la
simple felicidad. Y asi, san Esteban Protomdrtir (a quien cita Ramirez,
De Homine Beatitudine, tomo 2, pags. 13-14) dice que la felicidad se
refiere a la vida del presente, mientras que la beatitud es la que podri
merecerse en la vida futura, que suponemos libre de toda miseria. De
hecho, Epicuro habia ensefiado que los dioses inmortales son maka-
rioi, precisamente porque son felices sin limite temporal alguno; y
porque lo son sin necesidad del «tetrafirmaco» capaz de adormilar el
miedo a la muerte y al dolor propio de los hombres. En este sentido,
makariotes podria ponerse en correspondencia con el término laetitia,
cuando ésta es inacabable, es decir, con la laetitia sempiterna, de la que
habla Isafas, a través de la Vulgata (XXXV, 10; L1, 11).

¢Podemos sacar alguna conclusién pertinente para el planteamien-
to que hemos dado a esta cuestién? Apuntariamos los dos siguientes:

1) El término makariotes, aplicado a los dioses (ya sean los dioses
de Epicuro, yasea el Dios de san Alberto Magno) no puede considerar-
se, desde coordenadas materialistas, en ningtin caso, como un «fenéme-
no» o como una «experiencia». Por consiguiente, tampoco es siquiera
un concepto, referible a un fenémeno, sino una «construccién metafisi-
ca», una teoria o una doctrina llevada a efecto, ya sea en el imbito deun
materialismo corporeista (Epicuro), ya sea en el imbito del espiritualis-
mo (San Agustin). En cualquier caso también makariotes se aplicaalos
hombres, y no sélo alos dioses (Epicuro pretende conducir alos hom-
bres aunmakarios dsen, acaso con un sentido parenético: «Imitalavida
de los dioses»).

2) En ningun caso parece legitimo considerar la acepcién de ma-
kariotes como beatitud divina y como vida feliz humana, como dos
meras modulaciones de un mismo significado, designado por el térmi-
no felicidad. Precisamente es este significante el que queda roto o frac-
turado en dos trozos imposibles de soldar: el que corresponde a los
dioses inmortales, y el que corresponde a los dioses mortales.
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6. Felicidad en inglésy en alemdn

Unas lineas sobre los términos del inglés que cominmente tradu-
cen la palabra felicidad u otras de su constelacidn: happy (feliz, dicho-
so, contento), happiness (felicidad, alegria...). Estas traducciones «ca-
nénicas», que homologan simplemente términos del idioma inglés
con términos espafioles que tienen que ver con felicidad (y correspon-
dientemente, con las contraposiciones entre bappy, precisamente tra-
ducido por feliz, y blessed, traducido por afortunado o venturoso, su-
puesto que la oposicién entre happy y blessed fuera la que media entre
teliz/venturoso y no la que media entre secular/religioso) enmascara
la naturaleza de los fenémenos que estdn en la base de los conceptos
de happiness o de happy.

La cuestidn es de una gran importancia, dado que aqui no estamos
interpretando tanto a un autor o a una escuela (aristotélica, epicirea...)
sino a toda una lengua en la que han escrito, sobre la felicidad muy es-
pecialmente, autores de la talla de Francis Bacon, John Locke, George
Berkeley, David Hume, Adam Smith, Jeremy Bentham, Herbert
Spencer, John Stuart Mill o Bertrand Russell. Toda una tradicién de
«idedlogos de la felicidad» que, sin perjuicio de sus diferencias cuanto
a sus concepciones metafisicas o politicas (aunque casi siempre incli-
nados hacia el liberalismo), no podrian por menos de estar influidos,
por no decir determinados, por el lenguaje (es decir, por los fenéme-
nos, a los cuales los conceptos vinculan a palabras determinadas) en el
que esas ideologfas fueron pensadas. Con frecuencia, la tradicién de
escritores a que estamos refiriéndonos, suele identificarse no sélo con
la tradicién del liberalismo, sino también con la de un individualismo
puesto a veces en conexidn con el empirismo. No vamos a entrar aqui
en este debate; tan sélo expresaremos una duda acerca de esa frecuen-
te caracterizacidn de «individualistas», puesto que, salvo acaso Stuart
Mill, los diversos representantes de la serie dificilmente podrian ser
llamados individualistas, con la connotacién de egoistas: bastaria re-
cordar a Jeremy Bentham, cuyo proyecto no era otro sino lograr «la
mayor felicidad posible al mayor nimero posible de individuos». El
subjetivismo, que sin duda afecta a todos estos autores, no tiene que
ver con el egoismo; por el contrario se trata de un subjetivismo grupal,
socializado, el subjetivismo propio de un grupo cuyos individuos, is-
lefios, a fin de cuentas, se sienten solidarios, precisamente en cuanto
individuos distintos de otras islas o continentes.
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¢Coémo aproximarnos a los fenémenos originarios en torno a los
cuales se conforma el concepto «inglés» de happiness, que solemos tra-
ducir por felicidad? Quiz4 la mejor pista nos la proporcione el verbo
happen, con el significado de «acontecer, suceder». Hap se traduce tam-
bién por lance, ocasidn, causalidad, y Haphazard por suerte, casuali-
dad. En resumidas cuentas: no parece que las fuentes verbales de happi-
ness o de happy, tengan algo que ver, directamente, con situaciones
caracteristicas de alegria, agrado, gozo o felicidad. M4s bien que con si-
tuaciones «aseguradas», tendrian que ver con situaciones «inseguras»,
pero a las cuales puede sobrevenir, como un fenémeno, una «buena
suerte» capaz de transformar o de orientar las situaciones adversas o
dudosas, en situaciones de tranquilidad, de bienestar o de felicidad, sise
quiere, pero siempre sobrevenida o inestable. Razén de més para que
estas situaciones que parecen acaecer como «golpes de suerte» hayan
de ser aseguradas y defendidas por instituciones publicas, aunque éstas
se llamen Leviathan, un protector del oportunismo de esos aventure-
ros y de los piratas que eran capaces de «tentar la suerte» para ellos y
también para sus compatriotas islefios.

Los fenémenos que estuvieron en el origen del concepto de happi-
ness tendrian que ver, segin esto, con la suerte, con la fortuna (no ya
especificamente en un marco teolégico, como «Gracia»). Con la bue-
na suerte que un sujeto demostraba tener al encontrarse o recibir bie-
nes determinados, ya fuera espontdneamente, ya fuera tras esforzados
trabajos: el hombre feliz (happy) serd, sobre todo, el afortunado (no el
agraciado). Sin duda, la seleccién de los bienes (por tanto, el anilisis de
lo que la suerte nos depara como bienes) es imprescindible, por tanto,
para determinar la naturaleza de la happiness. Pero también es induda-
ble que el modo aleatorio segin el cual «<nos caen los bienes» capaces
de hacernos felices han de constituir un criterio no menos decisivo,
porque no todo lo que se consideren bienes (en cuanto soporte de va-
lores) puede recaer sobre el sujeto de modo aleatorio. Por ejemplo, la
«presencia ante s{ mismo», como bien supremo, no puede recaer alea-
toriamente sobre el Sujeto divino, en cuanto ser por esencia: luego
Dios no puede tener happiness, ni cabria dirigirse a Dios en oracién
diciéndole: Be happy (dejamos de lado las religiones positivas que ad-
miten dioses infelices, atormentados, que se arrepienten de sus obras,
como fue el caso del mismo Yahvé).

Los bienes aleatorios capaces de hacer feliz al sujeto sobre el que
recaen, habrin de ser contingentes. Y, por ello, la felicidad, como hap-
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piness, que ellos serdn capaces de generay, serd una felicidad también

contingente, insegura, relacionada antes con el estar (con el «bien-es-
tar») que con el ser; por tanto, més con el placer o goce transitorio (no
necesariamente carnal) que con la exdaimonia permanente. Una felici-
dad insegura no es eudaiménica: la endaimonia requiere, segtin Epicu-
ro, la seguridad (asphalem), y de ahi la necesidad de los amigos que
aseguren la felicidad lograda. La happiness, en cuanto felicidad aleato-
ria, no permitiria decir tanto «soy feliz» cuanto «estoy feliz»; y el
don’t worry, be happy, corresponderia miés que a la frase del espafiol:
«No se atormente, sea feliz», a la frase: «No se atormente, tenga suer-
te, 0 busquela.» El be /mppy (si tenemos en cuenta la indistincién en el
verbo to be entre el ser y el estar) tendria un sentido muy préximo al
de «usted lo pase bien». «Sea usted feliz» (como sujeto individual o
como sujeto agrupado) es sélo la expresion sincera o protocolaria de
un deseo («tenga un feliz afio nuevo» o un «cumplearios feliz», que no
tiene por qué comprometer el estar con el ser de la happiness. Y, si el
deseo se repite cada afio en las felicitaciones de Navidad, es porque se
supone que la felicidad que se deseé el afio pasado ha podido perderse,
por lo que nuestro deseo no es redundante, sino que puede ser renova-
do. Por ello, la felicidad que deseo a otros tiene siempre algo de don
aleatorio que dispensamos al amigo. No le decimos «Felicidades» sino
«Congratulations» —algo asi como «compartimos la gracia que puede
caer sobre ti» en el afio que comienza—.

Sin embargo, estas diferencias elementales pero esenciales entre los
significados de las palabras de diferentes idiomas que se coordinan con
el término felicidad tenderdn a ser atenuadas o distorsionadas precisa-
mente para que la traduccidn sea posible. Y el desarrollo de la presencia
de las lenguas tradicionales contribuird a borrar muchas diferencias en
la realidad misma. Esto se advierte claramente cuando se trata de cam-
pos técnicos o cientificos, en los cuales el comercio internacional re-
quiere unas traducciones, con significados univocos, de los conceptos
técnicos y de los productos intercambiables. Pero cuando la traduccién
vareferida a significaciones menos precisas técnicamente (politicas, so-
ciolégicas, psicolégicas, religiosas, filoséficas), como es el caso de la fe-
hc1dad lahomologacién requerida puede determinar distorsiones pro-
tundas y ocultacién de las verdaderas diferencias, sacrificadas al
servicio del logro de algtin punto de contacto tangencial, pero suficien-
te para la comunicacién.

Consideraciones andlogas habria que hacer con el «léxico de la feli-
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cidad» italiano, francés, alemdn, arabe, chino, etc., orientadas a estable-
cer las diferencias entre los fenémenos conceptualizados, que en cada
idioma fuera posible descubrir o barruntar, tras su léxico felicitario, ho-
mologado a otros léxicos por la traduccién. Sobre todo, habria que in-
vestigar las semejanzas estructurales, que podrian, a veces, ser asom-
brosas, entre situaciones fenoménicas producidas independientemente
en cada una de las sociedades hablantes de los diferentes idiomas, como
explicacién de la homologia de los términos correspondientes.

Es evidente que no porque el diccionario nos facilite corresponden-
cias entre el término «felicidad» del espafiol y los términos alemanes
Gliickseligkeit, Froblichkeit, Seligkeit, Frende (alegria, enla traduccién
convencional dela Oda de Schiller dela Novena Sinfonia) etc., hemos de
tomar como literales o univocas estas correspondencias. Frohlich puede
traducirse por feliz en algunos contextos, pero en otros significa més
bien jovial, alegre; Beseligung corresponde més bien a «beatificacién»,
en sentido religioso, mientras que Beseligen se traduce a veces por hacer
feliz. Sin duda Gliicklichkeit va referido a fenémenos felicitarios mds
préximos a los placeres del cuerpo (incluso a los més groseros, si es que
seinterpreta la voz Gliick como onomatopéyica), mientras que Seligkeit
o Gliickseligkeit habria que referirlo a fenémenos felicitarios de indole
mds bien animica o espiritual (no necesariamente religiosa).

Pero el verdadero interés que suscitan los resultados obtenidos de
un analisis que hubiera hecho posible establecer las diferencias, o las se-
mejanzas entre situaciones independientes en los fenémenos respecti-
vos (de indole no solamente fisiolégica, sino también social) estribaria
en la labor de determinar, no ya las semejanzas, sino las convergencias
deaquellas diferencias, enla traduccién. Nila ocasién, nilas posibilida-
des del autor, permiten extenderse mas en este tipo de analisis, que deja-
mos para quienes tengan mayor competencia y ocasién mds propicia.

5. EL ESTRATO III DE LAS IDEAS DE FELICIDAD

1. Las Ideas de felicidad resultan de la confrontacion
de conceptos de felicidad y de otros campos

Los conceptos los referimos siempre a los fenémenos, asi como a
otros conceptos del campo que las teorfas logren concatenar. Supone-

mos que los conceptos concatenados en el campo mediante una teorfa
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(sobre todo, si ésta es cientifica) forman parte de una categoria. Las
Ideas las referimos a los conceptos, principalmente a los conceptos de
diferentes dominios y sobre todo de diferentes categorias, aunque
también a conceptos referibles a diversos dominios fenoménicos da-
dos en una misma categorifa. En uno y otro caso, las Ideas estardn im-
plicadas en doctrinas que, por de pronto, desempefiarin un papel de
plataformas desde las cuales se nos haran accesibles los diversos estra-
tos del campo.

En cualquier caso, las Ideas, tanto si engloban conceptos de dife-
rentes categorias, como si van referidas a conceptos correspondientes
a dominios fenoménicos de una misma categoria, implican tanto las
teorias como las doctrinas, a titulo de plataforma. Esto hace que la Ii-
nea divisoria entre conceptos que no correspondan estrictamente a un
dominio fenoménico, e Ideas que envuelven conceptos diferentes (in-
cluso de categorias diversas) es muy borrosa en la mayor parte de los
casos, pero no inexistente. En todo caso es suficiente que la distincién
aparezca clara y distinta en algunos casos para que éstos puedan to-
marse como prototipos susceptibles de proyectarse sobre otros cam-
pos més oscuros y confusos, a la manera como la red de meridianos y
paralelos se «arroja» sobre la superficie terrestre para diferenciar sec-
tores distintos de ella. Por ejemplo, en el caso del término «placer»
(hedoné), que hemos considerado como un contenido del campo de la
felicidad, tendremos que decidir si hay que clasificarlo como concepto
o como Idea.

Por lo que llevamos expuesto cabe afirmar rotundamente que el
término «felicidad» no corresponde a un concepto categorial, pues-
to que «felicidad» engloba muy diversas categorias (bioldgicas, etol6-
gicas, psicoldgicas, sociolégicas, politoldgicas, teoldgicas...). «Felici-
dad» esunaIdea. ; Estamos por ello autorizados a hablar de un concep-
to de placer, dado que el término «placer» es s6lo una «modulacién» de
lafelicidad? En modo alguno, porque el término «placer» dista mucho
de tener un dominio fenoménico univoco. Y esto, aun segregando algu-
nos placeres que no tienen un sentido propiamente «propioceptivo»,
como puedan serlo los «placeres de la conversacidén» o «el gusto de
haberle conocido a usted». Hay placeres determinados por los bienes
deleitables al sentido, aquellos que los escoldsticos consideraban co-
mo objetos del apetito concupiscible (entre cuyos actos se contaba el
amor y el odio —relativos al bien o al mal absolutos—, el goce y la tris-
teza —relativos al bien y al mal presente—y el deseo y la fuga —relati-
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vos al bien o al mal futuro—). El apetito concupiscible se distingufa, se-
gin los escoldsticos —algunos con Santo Tomds y los Conimbricenses
los distinguian con distincién real; otros, como Escoto y Sudrez, con
distincién de razén— del apetito irascible, porque el objeto de éste ya
no era el bien deleitable, sino el bien arduo, cuyos principales actos eran
los de esperanza y desesperanza, audacia y temor, e ira. Porque los mis-
mos placeres propioceptivos, como puedan serlo los del olfato o los del
gusto, y aun los componentes propioceptivos del tacto, del oido y dela
vista, son placeres muy diferentes, vinculados no sélo a fibras nerviosas
bien diferenciadas, sino también a disciplinas o artes tan distintos como
la cocina, la perfumeria o la musica.

2. Dificultades para el andlisis de las relaciones entre Ideas,
conceptos y fendmenos de felicidad

¢Qué tiene que ver el concepto felicitario del «placer de la sobre-
mesa» (referido a la conversacién de sobremesa) con el placer gustati-
vo y olfativo propio de los «placeres de la mesa», cuya destemplanza,
llamada tradicionalmente gula, no sélo sobreviene por razén de la
cantidad, sino también por razén de la calidad? (La delectacién —de
laute— o degustacién, buscada por la «<nueva cocina», tendria que ver
mis con el antiguo vicio de la gula que con las modernas virtudes esté-
ticas, sin perjuicio de que hoy constituya un objetivo predominante
de la felicidad positiva de algunas capas sociales.)

La distincién entre conceptos de felicidad e Ideas de felicidad
plantea, en todo caso, una situacién especialisima en el momento de
explicar las relaciones que median entre los conceptos y las Ideas en
general, en la medida en que la determinacién de estas relaciones es
imprescindible para calibrar el alcance de las relaciones entre los con-
ceptos de felicidad y las ideas de felicidad. A ello dedicaremos el pro6-

ximo capitulo.
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6. LOSESTRATOS IV (DE LAS TEORIAS) Y V (DE LAS
DOCTRINAS) DEL CAMPO DE LA FELICIDAD

1. Teorias como concatenacion de conceptos y doctrinas
como concatenacion de Ideas

La distincién entre teorfas de la felicidad y doctrinas de la felicidad
la entendemos como distincién conectada con la oposicién entre con-
ceptos de felicidad e Ideas de felicidad. Como férmula més sencilla,
por no decir simplista, de esta conexién, propondriamos la siguiente:
una teoria de la felicidad es una concatenacién de diversos conceptos
delimitables en el campo de la felicidad, siempre que esta concatena-
ci6én pueda mantenerse en la inmanencia de ese campo. Una doctrina
de la felicidad, compuesta a partir de las Ideas de felicidad, desborda
el campo de las teorfas de la felicidad, por cuanto necesita englobar a
Ideas que desbordan ampliamente el campo fenoménico y concep-
tual de la felicidad, Ideas tales como Vida, Hombre, Espiritu, Cosmos,
Dios y sus opuestas.

Por lo demis, cuando nos referimos a las teorfas de la felicidad, n
lo hacemos, como hemos dicho, pensando tinicamente en (supuestas)
teorias cientificas. También pensamos en teorias mitolégicas, en teo-
rias metafisicas o en teorias filos6ficas. Otro tanto diremos de las doc-
trinas sobre la felicidad.

2. Teoriasy doctrinas como estratos del campo de la

felicidad

La distincién entre teorias y doctrinas, tal como la hemos formu-
lado, se presenta como una distincién borrosa, como borrosa es tam-
bién la distincidn entre conceptos e ideas. Pero la borrosidad no anula
la distincién, al menos en sus puntos extremos. De esto hablaremos
mds ampliamente en el capitulo cuarto.

Lo que ahora mismo queremos subrayar es que las teorfas y las
doctrinas de la felicidad también pertenecen al campo de la felicidad.
Que no son superestructuras que se arrojan sobre los campos de fené-
menos supuestamente permanentes, como si fueran constitutivos de
una auténtica base o roca firme, que es la que verdaderamente intere-
sarfa a quien desee «entrar en la realidad de la felicidad». Pues ocurre
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que el material que sentimos y experimentamos estd él mismo trabaja-
do y preparado por teorfas y por doctrinas. Lo que no tiene nada de
misterioso si se tiene en cuenta que, al menos desde la gnoseologia
materialista, teorfas y doctrinas no son otra cosa sino concatenaciones
—confrontaciones, clasificaciones, inserciones...— de los fenémenos
recogidos i medias res en un dominio junto con otros fenémenos re-
cogidos de otros dominios de la misma o de distinta categoria.

Silos fenémenos fueran el estrato bésico, y los demas estratos, so-
bre todo las teorfas y las doctrinas, fueran superestructurales, lo serfan
en sentido parecido al que hemos utilizado en otras ocasiones para in-
terpretar la distincién de Marx entre base y superestructura de un
modo de produccién, una distincidn que hacia referencia original a la
distincién arquitecténica entre cimientos y muros o tejados. Hace
afios propusimos cambiar las referencias arquitecténicas de esta dis-
tincién por referencias orgédnicas: segin estas referencias la base se-
guird sosteniendo el edificio, sin duda, pero no como unos cimientos
previos sostienen los muros, sino como los huesos del esqueleto sos-
tienen el cuerpo del vertebrado, aunque son posteriores al embrién
del organismo. Unos huesos que ademds de no ser previos a la base, ni
siquiera en su morfologia, se alimentan precisamente a través de la
«superestructura orgénica».

7. CONSIDERACIONES SOBRE LA NATURALEZA
DE LA UNIDAD DEL CAMPO DE LA FELICIDAD
ANALIZADO EN ESTE CAPITULO

Ante la variedad y heterogeneidad de sus contenidos cabria con-
cluir la conveniencia de comenzar considerando la unidad del campo
de la felicidad como una unidad meramente nominal, la que es propia
del rétulo de un saco que contiene un agregado o revoltijo de objetos
heterogéneos. Llamar «campo de la felicidad» a ese conjunto de fend-
menos, dominios fenoménicos, conceptos, teorias y doctrinas, a las
que venimos refiriéndonos, no tendria més alcance que el del rétulo
cuya funcién no irfa mis alld que la que conviene al rétulo «copa»
puesto en nuestro saco por el objeto eventualmente més relevante, a
juicio de quien lo agrupa, del agregado.

Podrfa ser esto asi, en principio. Es decir, el rétulo del campo que
nos ocupa podria ser equivoco. Pero podria no serlo, aunque en nin-
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gun caso fuese univoco. Los diferentes fenémenos, conceptos, Ideas,
etc., de felicidad del campo, atin siendo diversos podrian estar conca-
tenados de algiin modo (y no todos con todos), de suerte que el rétulo
pudiera considerarse como un andlogo de proporcién simple al objeto
u objetos relevantes (un concepto andlogo de atribucién, con primer
analogado fijo o flotante).

Este es el caso, supondremos, del campo de la felicidad. Y lo su-
pondremos en funcién de las efectivas conexiones que mantienen sus
términos: el goce con la beatitud, la satisfaccién con el placer, y ésta
con la alegria o con el placer, ya sea del tacto, de la vista o del olfato, y
el placer con el bienestar, o con la «calidad de vida» (que también va
asociada, por cierto, al sufrimiento y al dolor).
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