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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES

EL BASILISCO, revista de Filosofía, Ciencias
Humanas, Teoría de la Ciencia y de la Cul-
tura, considerará para su publicación todos
aquellos trabajos relacionados directamen-
te con su temática y sus secciones, que le
sean remitidos con este fin.

Se acusará recibo de oficio de todos los
originales que sean enviados a la revista y
se solicitará la adecuación de los mismos,
en su caso, a los requisitos formales que se
explicitan (sin que esto prejuzgue sobre su
aceptación final). La revista informará  a los
autores, en el menor plazo posible, acerca
de la aceptación o no de sus trabajos, una
vez sometidos a los mecanismos de evalua-
ción previstos, así como  las previsiones de
edición en función de las circunstancias de
programación de los números. La revista se
reserva el derecho de proponer a los auto-
res modificaciones  formales en sus traba-
jos cuando lo considere necesario.

Los trabajos deberán estar escritos en español
y ser inéditos. En general, no se aceptarán
trabajos publicados anteriormente, que hayan
sido enviados al mismo tiempo a otra re-
vista o que se encuentren en curso de pu-
blicación. Como indicación se recomienda
que los artículos que se presenten, sin ha-
ber sido solicitados, no tengan una exten-
sión superior a 12 páginas (de 1.800
caracteres).

Cada original deberá incluir el título del
trabajo (que será conciso e informará al lector
del contenido esencial del artículo); el nombre
del autor y su dirección postal completa; un
resumen informativo del contenido (que no
exceda de 150 palabras); el texto principal;
las notas y la bibliografía (en su caso). Si el
original contiene tablas, cuadros o ilustra-
ciones, se presentarán por separado (indi-
cando en el texto el lugar donde deben in-
sertarse). Las notas llevarán una numera-
ción correlativa y se presentarán juntas al
final del texto.

La revista agradecerá a los autores que
utilicen procesadores de texto hagan llegar
a la revista, junto con las copias impresas
de su trabajo, un disco con los archivos que
contengan el original (indicando el tipo de
máquina y de programa de tratamiento de
texto que se ha utlizado). Se sugiere, en este
caso, para una eventual mejor utilización directa
de estos textos, presentarlos sin justificar y
sin palabras partidas.

Todos los trabajos se enviaran a la Secre-
taría de Redacción, El Basilisco, Apartado 360,
33080 Oviedo (España), en duplicado ejem-
plar, junto con una carta del autor princi-
pal en la que se ofrezca el original para su
publicación en EL BASILISCO y se exprese
si el trabajo es inédito o se encuentra some-
tido, simultáneamente, a examen para otra
revista o publicación, así como cuantas cir-
cunstancias pueden parecer pertinentes a los
efectos de su evaluación (incluyendo una breve
referencia personal del autor, que incluya
el año de nacimiento y sus datos biográfi-
cos y profesionales más relevantes).
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Artículos 

El gran teatro de España: 
la Guerra de la Independencia como 

espectáculo en la cultura romántica inglesa 
Diego Saglia 

Francia 

n noviembre de 1810 el poeta Robert Southey 
escribe a su amigo C. W. Williams Wynn 
«Mi fiebre española, como usted la llama, 
sigue inalterable.»1 El entusiasmo de Southey 
por la rebelión antinapoleónica española 
y el conflicto surge de la posibilidad de 
una redención histórica de la nación peninsular 

y del continente europeo. Así, en diciembre de 1810 confiesa 
su esperanza al amigo periodista y diarista Henry Crabb 
Robinson: 

Por larga y temible que sea su lucha, no tengo la menor duda 
de que España logrará su regeneración y redención, 

y en una carta a Samuel Taylor Coleridge observa 

Si Europa ha de ser redimida en nuestros días, sabe usted que 
siempre he sido de la opinión de que el esfuerzo inicial tendrá 
lugar en España2. 

La noticia de la insurrección en España se propaga por 
el Reino Unido en el verano de 1808. En julio el poeta Thomas 
Campbell, famoso por sus composiciones patrióticas, confiesa 
a un correspondiente: 

¡Oh,  España, dulce y romántica!   Estas noticias me matarán 
sea cual sea el resultado final.3 

En este contexto, la llegada de los embajadores asturianos 
a Londres es uno de los acontecimientos más destacados 
dentro de una serie de desarrollos militares y diplomáticos 
que se suceden rápidamente, animando las esperanzas de 
la opinión pública y de la clase política británicas. Es el 8 
de junio de 1808 cuando se recibe la noticia del levantamiento 
de Asturias y, como es sabido, los primeros mensajeros 
son los mismos enviados del Principado. El vizconde de 
Matarrosa y Andrés Ángel de la Vega Infanzón llegan a 
Londres ese mismo día por la mañana, temprano, como informa 
una revista de la época: 

A las siete  en punto esta mañana dos nobles españoles, el 
vizconde de Matarrosa y don Diego [sic] de la Vega, lle- 
garon al Almirantazgo acompañados del capitán Hill, del 
Humber4. 

El hecho de que esta información no ha sido tomada 
de las páginas del Times, sino de las del Lady’s Magazine, 
es señal evidente del interés general despertado por la llegada 
de los embajadores. El periodista sigue observando que 
los enviados «dicen que Asturias y Galicia se han alzado 
en armas», y que 

hasta las mujeres, olvidando por un momento la delicadeza 
natural y la timidez propias de su sexo, con sus declaraciones 
y su ejemplo, animan a los hombres a armarse contra los 
invasores5. 

El Gentleman’s Magazine del mismo mes proporciona 
noticias algo más detalladas, una descripción de los documentos 
oficiales llevados a Inglaterra por los embajadores, y una 
exhortación a los asturianos para que sigan el ejemplo de 
sus antepasados, quienes, «en una crisis no menos peligrosa 
que la actual, la invasión de los moros… se alzaron en 

(1) Carta a C. W. Williams Wynn, 11 de noviembre de 1810, 
New Letters of Robert Southey , ed. Kenneth Curry, 2 vols (New 
York and London: Columbia University Press, 1965), I, 542. 

(2) Carta a Henry Crabb Robinson, 1 de diciembre de 1810, 
New Letters of Robert Southey, I, 545; carta a Samuel Taylor Coleridge, 
13 junio 1808, The Life and Correspondence of Robert Southey,  
ed. Charles Cuthbert Southey, 6 vols (London: Longman, 1850), 
III, 148. 

(3) Carta a W. Mayow, 14-15 de julio de 1808, Life and Letters 
of Thomas Campbell, ed. William Beattie, 3 vols (London: Moxon, 
1849), II, 148. 

(4) Lady’s Magazine 39 (June 1808), pág. 278. 
(5) Ibid. 
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masa y preservaron su país»6. En conclusión, el artículo, a 
fin de tranquilizar a los suspicaces lectores británicos, asegura 
de forma muy magnánima que los embajadores «están 
considerados ambos como personajes muy inteligentes». 

Unánimemente conocidos como «the Patriots of Spain», 
los asturianos se convierten desde su llegada en objeto de 
curiosidad, en un «espectáculo». Durante su estancia, aparecen 
repetidamente sobre el escenario político y social de la 
capital británica en ocasiones espectaculares, o sea en funciones 
públicas en las que se convierten en puntos focales de la 
observación de todos los presentes, como por ejemplo en 
los banquetes repetidamente ofrecidos por la Corporación 
de la Ciudad de Londres. Mucho estrépito causa, en particular, 
el banquete de gala organizado en la City of London Tavern 
el 4 de agosto de 1808, con participación de políticos, banqueros 
y embajadores, hasta un total de 400 invitados: 

Los adornos y el estilo de la fiesta en general fueron de lo 
más espléndido. Todo era elegante, profuso y excelente. Se 
prepararon para la ocasión 2.500 libras de tortuga y los 
platos colocados entre las soperas contenían todo tipo de 
exquisiteces de la temporada. El postre fue magnífico en 
extremo. La escena se vio animada mediante numerosas canciones 
y brindis patrióticos… todos los cuales recibieron entusiastas 
aplausos… Los diputados españoles se retiraron en medio de 
sonoros testimonios de respeto por parte de la gran mayoría 
de los asistentes»7. 

Dos meses después de su llegada a Londres y de numerosos 
reportajes sobre su actividad diplomática, todavía no se 
ha debilitado el impacto de la presencia novedosa de los 
diputados asturianos. Si, en el mismo período, hay ovejas 
merinas paciendo en el parque real de Kew y un tropel de 
pastores españoles paseándose por Londres a ver los 
monumentos y a ser ellos mismos objeto de curiosidad, 
simultáneamente los embajadores asturianos conservan intacto 
su carácter de sight, o sea de atracción espectacular. 

En particular, esta inversión cultural e imaginativa se 
condensa en un acontecimiento emblemático cuando, el 15 
de agosto de 1808, según anuncia el Times del día siguiente, 
en el Astley’s Royal Circus, cerca del Puente de Westminster, 
se estrena la obra Spanish Patriots, or a Nation in Arms, 
un mainpiece (o sea el entretenimiento principal de una 
noche de teatro) acompañado por canciones, ejercicios 
ecuestres y la «arlequinada» The Travels of Harlequin8. El 

19 de agosto de 1808 el Times informa a sus lectores de que 
«el lunes por la noche» los diputados patriotas Matarrosa 
y Don Diego [Andrés Ángel] de la Vega son llevados al 
Astley’s para asistir a la función9. Sin embargo, cuando 
los españoles aparecen en el teatro, se manifiesta una imprevista 
inversión de la espectacularidad: el público les brinda aplausos 
estrepitosos, repetidos muchas veces durante la función, 
interrumpiéndola y convirtiendo a los dos enviados en 
espectáculo y, más precisamente, en una encarnación real 
de la ficción puesta en escena. Como afirma el historiador 
Rory Muir, en esta ocasión, «cuando fueron al teatro la 
representación hubo de suspenderse por una hora»10. Los 
asturianos sustituyen al teatro, es más, se convierten en 
éste dentro del espacio del anfiteatro ecuestre y circense 
de Astley’s. Inesperadamente, ante los ojos del público 
londinense, la guerra patriótica entra en este lugar de 
representación y de visión gracias a los comisionados españoles 
y se hace espectáculo real. 

Muy pronto la fascinación ejercida por España y sus 
patrióticos habitantes se transforma y disemina en distintas 
modalidades y modas que, a menudo, constituyen una verdadera 
Spanish mania o «manía española». Hay un deseo muy 
generalizado de ver a España por todas partes. Así, por 
ejemplo, este apego a lo español se refleja en la moda femenina, 
otro importante aspecto de la espectacularización de España 
en la época de la Guerra Peninsular. La elegante revista 
para mujeres La Belle Assemblée en agosto de 1808 informa 
a sus lectoras de que las prendas «españolas» descritas 
en el número de julio «son en la actualidad objeto de gran 
demanda»11. Y en el mismo número se describen otras de 
estas prendas, «La mantilla española, y la gorra patriótica» 
como «a la vez atractivas y elegantes12 y se ofrecen unas 
fascinantes ilustraciones de las mismas. Otra revista importante 
en la economía del lujo típica de la época romántica en 
Gran Bretaña es The Repository of Arts, editada por el inmigrado 

(6) Gentleman’s Magazine  78 (June 1808), pág. 543. 
(7) Gentleman’s Magazine 78 (August 1808), pág. 745. Para 

más detalles, véase Alicia Laspra Rodríguez, «La crisis de 1808 y 
las relaciones politico-comerciales entre Gran Bretaña, los Estados 
Unidos y España: en torno a una polémica contemporánea olvidada», 
Studia Patriciae Shaw Oblata (Oviedo: Universidad, 1991) 2: págs. 
40-55. 

(8) Alicia Laspra Rodríguez, Las relaciones entre la Junta 
General del Principado de Asturias y el Reino Unido en la Guerra 
de la Independencia: Repertorio documental (Junta General del 
Principado de Asturias, 1999), págs. 243-4. En su tesis doctoral 
Astley’s Amphitheatre and the Early Circus in England, 1768-  
1830  (PhD Thesis, University of Oxford 1994), Marius Kwint 
observa que entre el estreno de The Spanish Patriots  (1808) y el 
de The Battle of Salamanca (1812) los acontecimientos relacionados 
con la guerra napoleónica en la península ibérica «prompted Astley’s 
prolific and sustained interest in the region and its South American 
colonies» (pág. 305). Sobre el circo como «arena of history» en la 
época napoleónica, ver Martin Meisel, Realizations: Narrative, 

Pictorial, and Theatrical Arts in Nineteenth-Century England (Princeton: 
Princeton University Press, 1983), págs. 213-6. 

(9) Véase Alicia Laspra Rodríguez, Las relaciones, pág. 248. 
Sobre el género de teatralidad «ilegítima» del Astley’s Royal Circus 
y de otros teatros menores de Londres en la época romántica, ver 
el estudio de Jane Moody. Illegitimate Theatre in London, 1787- 
1843 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000). 

(10) Rory Muir, Britain and the Defeat of Napoleon 1807-1815 
(New Haven and London: Yale University Press), p. 37. 

(11) La Belle Assemblée 5 (August 1808), pág. 94. 
(12) Ibid., pág. 46. 
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alemán Rudolf Ackermann. En julio de 1809, en una de las 
«Cartas de una joven desde Londres a su hermana que 
vive en el campo» que con frecuencia aparecen en dicha 
revista, la joven protagonista Belinda anuncia a su hermana 
que, con ocasión de un elegante baile de máscaras, «me 
presentaré como una monja portuguesa, y Lord M. será mi 
protector, representando a un valiente español»13. En septiembre 
de 1809, le describe un nuevo tipo de vestido para las fiestas 
de bailes, un «vestido de baile» llamado «el manto aragonés», 
y en diciembre de 1811 le informa de que prendas como la 
«casaca andaluza» o «la capa corta española y patriótica» 
siguen siendo tan populares como antes14. A finales del 
conflicto, en septiembre del 1813, la revista presenta a sus 
distinguidas lectoras una novedad llamada «Manto de Vitoria, 
o mantilla pirenaica … adornada con puntilla española a 
tono». Con este artículo de vestuario se celebra la liberación 
de España en la batalla de Vitoria del 21 de junio de 1813 y 
parece culminar la relación entre la moda, el patriotismo y 
la guerra de la independencia15. 

Pero la «manía española» no limita su influjo a los bienes 
de consumo más evidentemente efímeros y espectaculares 
como la moda femenina, sino que contagia también a otras 
vertientes de la «sociedad del espectáculo» de la época, 
para adaptar la conocida definición de Guy Debord acuñada 
en su Société du spectacle (1967), y en primer término el 
teatro. Así, en una reseña del estreno de la tragedia Remorse 
de Samuel Taylor Coleridge (Drury Lane, 23 de enero de 
1813), la British Review de mayo de 1813 observa en tono 
irónico: 

En la actualidad… todo lo que tenga que ver con la Península 
es objeto de interés; junto a los victoriosos despachos tenemos 
botones españoles, bombones, mantillas, abanicos, plumas y 
boleros. ¿Había entonces que suponer que el celo de los empresarios, 
apoyándose unos a otros en el ilusionado lanzamiento de un 
nuevo oficio, iban a olvidarse de proporcionarnos un nuevo 
drama español? Indudablemente no16. 

Sin embargo, la obra de Coleridge no trata directamente 
de la Guerra de la Independencia. La acción se sitúa en 
Andalucía en el siglo XVI  y tiene como fondo histórico las 
guerras de Flandes y la expulsión de los moriscos. Pero el 
que la pieza tenga un tema y una ambientación españoles 
es suficiente para que el reseñista la conecte con la abundante 
producción teatral sobre el mismo argumento en los años 
de la Guerra Peninsular. Textos de todos los géneros dramáticos 
cultos o populares reelaboran el material español —obras 
del llamado «teatro legítimo» o sea tragedias y comedias, 
pero también entretenimientos «ilegítimos» o sea los que, 
por cuestiones de censura, no podían utilizar la palabra, 
como el ya mencionado The Spanish Patriots—. Esta moda 
teatral no da señales de agotamiento, aun cuando ya se 
han acabado las campañas militares y la amenaza francesa 
se ha desvanecido. Sin embargo, los críticos empiezan a 
lanzar señales inequívocas de impaciencia. En la Monthly 

Review de noviembre de 1817, una reseña sobre The Apostate 
de Richard Lalor Sheil (Covent Garden, 3 de mayo de 1817) 
y Manuel de Charles Robert Maturin (Drury Lane, 8 de 
marzo de 1817) declara con exasperación: 

El escenario de las dos piezas se sitúa en España; y tendríamos 
que pensar que la lista de temas peninsulares estaba a punto 
de agotarse entonces. Nuestros  teatros, de invierno y de 
verano, se han nutrido de tales temas durante varias temporadas; 
y realmente el estado de cosas en España es tan repugnante 
para cualquier persona con sentido común, y para todo corazón 
dotado de sentimientos humanos que, a menos que sea en 
forma de sátira, no deseemos que se represente17. 

Sin percatarse del cansancio producido por el tema español 
entre los críticos y muchas veces entre el mismo público, 
los autores siguen invirtiendo en el topos (que es también 
un tropo) de España como espectáculo. Y la difusión y 
pervivencia de esta figura tematizada nos permite afirmar 
que la teatralidad es un elemento estructural y de homogeneidad 
imprescindible en la composición de la imagen de España 
en la cultura romántica británica. Pero más que de imagen 
cabría hablar de un «discurso» sobre España y la Guerra 
Peninsular, según la definición que de este concepto ha 
dado Michael Foucault. En obras como L’Archéologie du 
savoir (1969) y L’Ordre du discours (1971), el pensador 
francés define el discurso como un archivo de enunciados, 
ideas e imágenes que nos permiten pensar un objeto, dándole 
realidad y consistencia y sobre todo autorizando su existencia 
institucional. En este sentido, España en la cultura y en el 
período que nos interesan corresponde a un armazón discursivo 
muy desarrollado, un archivo de posibilidades variadas y 
más o menos coherentes para pensar y representar a esta 
nación, su historia y su cultura. Es en este contexto más 
amplio donde el conflicto es percibido como un espectáculo, 
a la vez topos y tropo, como ya se ha dicho, que funciona 
como un esquema de organización de las múltiples imágenes, 
datos, nociones y mitos que componen el discurso romántico 
sobre España. En este sentido, el espectáculo puede ser 
considerado como una figura discursiva que proporciona 
unidad y cohesión a la imagen británica de la nación española 
y en la que estriban numerosas operaciones de (re)producción 
cultural de este objeto —de la moda a la ficción literaria, a 
la pintura de panoramas y a los comentarios políticos. 

En septiembre de 1808 el European Magazine and London 
Review incluye un «Historical, Statistical, and Geographical 
Account of Spain» en el que se observa que, en una época 
como la presente, «cuando las miradas de toda Europa se 
vuelven hacia España, la atención de las gentes de este 
país se dirige de manera especial hacia una nación cuyos 
esfuerzos han superado ya a aquellos de los antiguos 
celtíberos». España es sin duda alguna «el centro de asombro 
y admiración de toda Europa.»18. De manera parecida, la 
visión retroactiva de la historia de 1808 ofrecida por el 
Annual Register empieza con otra invocación al topos del 
espectáculo de España: 

En la historia de 1808, el gran foco de atención es España. 
España es el centro en torno al cual organizamos todos los 
demás países europeos; y nos interesamos por  ellos en mayor 

(13) The Repository of Arts, Literature, Commerce, Manufactures, 
Fashions, and Politics 2. 7 (July 1809), pág. 48. 

(14) Ibid. 2. 9 (September 1809), pág. 159; 6. 36 (December 
1811), pág. 359. 

(15) Ibid. 10.57 (September 1813), pág. 176. 
(16) British Review 4 (May 1813), Coleridge: The Critical 

Heritage, ed. J. R. de J. Jackson (London: Routledge and Kegan 
Paul, 1970), pág. 166. 

(17) Monthly Review 84 (November 1817), pág. 241. 
(18) European Magazine and London Review  54 (September 

1808), pág. 169. 
(19) The Annual Register, or a View of History, Politics, and 

Literature, for the year 1808 (London: W. Otridge and Son, 1810), pág. i. 
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o menor medida dependiendo de la relación que mantienen 
con el teatro, según la cual se decide el enfrentamiento entre 
libertad y tiranía»19. 

Esta percepción del país como escenario de la historia 
presente se multiplica a través de los reportajes de los 
periodistas, como por ejemplo Henry Crabb Robinson, enviado 
a España el 23 de julio de 1808 por el Times. También las 
imágenes políticas y las estampas satíricas utilizan y difunden 
la idea de España como teatro. En 1808, James Gillray publica 
«La Corrida Española, o el Matador Corso en Peligro», y 
un grabado español anónimo titulado «Alegoría taurina de 
la Guerra de la Independencia», claramente inspirado en 
Gillray, aparece en 1811. En ambas representaciones, España 
es una plaza de toros alegórica, sus héroes y comandantes 
los matadores que atacan a los toros napoleónicos, mientras 
los reyes y gobernantes de Europa son el público que asiste 
a la matanza20. De semejante forma, cuando los las caricaturas 
de sátira política representan a los españoles —sean valientes 
o no— el repertorio iconográfico remonta siempre al del 
personaje teatral vestido de ruff and doublet (o sea, de 
gorguera alechugada y farseto), imagen que se aplica tanto 
a los heroicos combatientes como a la desgraciada familia 
real armando un escándalo en Bayona en el grabado 
«Billingsgate en Bayona o ¡La Cena Imperial!» de Thomas 
Rowlandson, publicado el 10 de julio de 1808, donde la 
reina María Luisa es representada en un ademán digno de 
las pescaderas del mercado de Billingsgate en Londres. 
Por último, el elemento espectacular en la imaginación de 
la Peninsular War aflora enfáticamente en las representaciones 
detalladas de las batallas ya integradas en la mitología bélica 
de Gran Bretaña —como las de La Coruña, Badajoz y Vitoria— 
ofrecidas en los populares panoramas, enormes pinturas 
circulares que permitían al espectador ocupar un lugar de 
observación central y privilegiado como si se encontrase 
en un mirador real21. 

Por lo que concierne la ficción literaria, las representaciones 
de la España levantada participan del mismo discurso de la 
teatralidad. Y, aún limitando nuestro ámbito de análisis a la 
producción poética, resulta obvio el fuerte impacto no sólo 
de los acontecimientos peninsulares, sino también del modelo 
espectacular como vehículo de expresión a un tiempo retórica 
e ideológica en la literatura del romanticismo británico. Si, 
tal como observa Betty Bennett, «la guerra fue el acontecimiento 
singular más importante en la vida británica de 1793 a 1815», 
la guerra es al mismo tiempo una «preocupación poética 
primaria en la época»22. A su vez, Simon Bainbridge ha subrayado 
que «considerar la guerra como el contexto dominante y 
definitorio del periodo, y el tema central de los escritos 
producidos durante el mismo, es algo que se hizo a lo largo 
de los veintidós años de duración del conflicto y después 
del mismo»23. En este contexto, la cantidad de obras poéticas 
sobre el tema de la guerra de la Independencia o, más en 
general, sobre temas españoles en el período de 1808 a 
1814, es muy consistente y presenta elementos formales e 
ideológicos recurrentes que nos permiten individualizar líneas 
de continuidad y de homogeneidad discursiva24. Entre estas 
líneas se encuentra, otra vez, la imagen del gran teatro de 
España. 

A los pocos meses de estallar el conflicto, en 1808, una 
joven escritora de Liverpool, quien se convertirá en una 
de las más atentas intérpretes del tema español en las letras 
románticas inglesas, Felicia Dorothea Browne (luego conocida 
con su apellido de casada, Hemans), publica un poema de 
alabanza de las naciones aliadas, England and Spain; or, 
Valour and Patriotism. La obra tiene su origen en la posición 
política internacionalista del círculo cultural whig animado 
por el rico banquero e intelectual de Liverpool William Roscoe, 
y formalmente en la construcción retórica de la guerra como 
conflicto caballeresco tan común en esta época gracias a 
los poemas narrativos de Walter Scott (llamado por su yerno 
y biógrafo John Gibson Lockhart, «the mighty minstrel of 
the Antigallican war»25). Además el poema tiene que ver 
con motivos personales y familiares, en cuanto dos hermanos 
de la joven autora y su futuro marido, el capitán Hemans, 
estaban combatiendo en tierra española. Si lo que más destaca 
en este texto es lo convencional de la dicción poética, sin 
embargo esta característica formal resulta muy útil a la hora 
de verificar los recursos más significativos con los que 
Hemans proyecta imaginariamente a España como teatro 
patriótico animado por una identidad nacional homogénea. 

England and Spain confirma una vez más la primacía 
del modelo representativo espectacular, en cuanto la historia 
presente y pasada de las dos naciones aliadas se hace 
escenario y la voz poética se convierte en director y espectador 
del doble desfile histórico de héroes y hazañas. En el caso 
de España, lo que nos brinda Hemans en su obra es esencialmente 
una genealogía sin interrupciones de figuras heroicas que 

(20) Print 1007, Mary Dorothy George, Political and Personal 
Satires, in Catalogue of Prints and Drawings in the British Museum, 
11 vols (London: British Museum Publications, 1870-1954), VIII, 
653-54; y La alianza de dos monarquías: Wellington en España 
(Madrid: Fundación Hispano-Británica, Ayuntamiento de Madrid, 
1988), págs. 393-94. Véase también mi Poetic Castles in Spain: 
British Romanticism and Figurations of Iberia (Amsterdam, Atlanta: 
Rodopi, 2000), págs. 134-35. 

 (21) Véase Richard D. Altick, The Shows of London (Cambridge 
and London: Harvard University Press, 1978) y, más en general, 
Bertrand Comment, Le XIXe siècle des panoramas (Paris: Adam 
Biro, 1993). 

(22) Betty T. Bennett, British War Poetry in the Age of Romanticism: 
1793-1815 (New York and London: Garland, 1976), págs. ix, 1. 

(23) Simon Bainbridge, British Poetry and the Revolutionary 
and Napoleonic Wars: Visions of Conflict (Oxford. Oxford University 
Press, 2003), pág. 3. 

(24) Por una visión de conjunto, ver José Alberich, Bibliografía 
Anglo-Hispánica 1801-1850 (Oxford: Dolphin Books, 1978). 

(25) John Gibson Lockhart, Memoirs of the Life of Sir Walter 
Scott, 7 vols (London: John Murray and Whittaker, 1837), II, 
155. 
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eslabonan, caracterizándola, la historia peninsular desde 
los tiempos de la Reconquista hasta el presente: 

Cuando el valiente Ramiro alejó el temor a los déspotas, / 
amenazando con su lanza un duro castigo; en tiempos postreros 
se alzó el valiente Cid, / arrasando con ardor a los enemigos 
de su país;  en lo alto del templo de la fama, / Iberia señala el 
nombre de Gonzalvo: tampoco fueron sus hazañas tu único 
motivo de orgullo, ¡Oh España! / las del ilustre reinado del 
poderoso Fernando; / Fue entonces tu glorioso marino [Colón] 
quien extendió la vela26. 

Desde el punto de vista de la modelización y de la 
intertextualidad, este enfoque selectivo y ejemplar del pasado 
nacional cuenta con precedentes de gran autoridad literaria 
como el catálogo de la épica clásica, la poesía «triunfal» 
ejemplificada por los Triumphi de Petrarca, y el «progress 
poem» de la tradición inglesa del siglo XVIII. Gracias a 
esta versión de la historia como procesión triunfal, Hemans 
consigue recuperar, reinscribir y actualizar unas modalidades 
representativas diferentes, aunque todas enmarcadas en 
una presentación profundamente espectacular del tema 
literario. La perspectiva que nos ofrece el texto, además, 
es típicamente panorámica, o mejor dicho «panoramática» 
según la definición de Walter Benjamin, o sea caracterizada 
por una visión (o un deseo de visión) global e ininterrumpida 
y por un complejo juego de espejos entre primer plano y 
fondo27. Es en este sentido como, por ejemplo, se puede 
apreciar la descripción por parte de Hemans de la época 
gloriosa del imperio de Carlos V: 

Cuando la Ciencia derramó su suave y refulgente luz; / cuando 
la Pintura hizo respirar al luminoso lienzo, / la creativa 
Escultura reclamó su corona viviente; aquellos días dorados 
contemplaron la torre de Iberia / a lo alto de la pirámide del 
poder y la fama; / inútiles los esfuerzos de sus múltiples 
enemigos, / se alzó triunfante su poderío aún más grande28. 

Si ya el recurso de una modalidad visual idealmente 
basada en los panoramas de los teatros de la londinense 
Leicester Square constituye de por sí una forma de imaginación 
espectacular y teatralizada, en sentido más estricto el teatro 
está presente en la imaginación poética de Hemans en cuanto, 
junto a las autoridades épicas de Milton y Ossian en el 
texto se invoca también al genio creador de Shakespeare e, 
implícitamente, el tema renacentista de «el mundo entero 
es un escenario»29. Para la joven escritora, guiada por las 
visiones de la caballería española y el mito del Cid Campeador, 
la España del presente es la culminación —la «catástrofe», 
en términos dramáticos— de una larga historia heroica plasmada 
en el escenario de sus versos triunfales30. 

De hecho, Hemans es una de los muchos poetas que 
cuentan la guerra en España a través de formas espectaculares. 
De manera muy parecida, en 1809, el joven Reginald Heber 
(que será un escritor famoso y amigo de Hemans, y el primer 
obispo anglicano de Calcuta) compone el poema «Europa: 
versos acerca de la Guerra Presente», obra descriptiva y 
de reflexión jalonada de momentos en que, según la modalidad 
del «progress poem», la historia cuaja en episodios clave 
y donde la Guerra Peninsular aparece como el ápice de un 
enfoque panorámico de la Europa contemporánea afligida 
por el caos, la destrucción y la muerte. En particular, el 
autor presenta el espectáculo de España como un baluarte 
contra la influencia satánica ejercida por Napoleón sobre 
el continente rendido a sus pies. 

En el texto de Heber, otra vez, la guerra peninsular aparece 
como una imagen en movimiento, un teatro de la historia 
donde la voz poética actúa como director de una visión 
ordenada y confusa a la vez: 

¿Viste aquellas tribus? No es suya la jactancia de plumas, / los 
feos ornamentos de un ejército desfilando / … / Sino suyos 
son la luminosa mirada, el brazo vigoroso: / Suyo el rostro 
oscuro, de cálido ardor patriótico31. 

(26) Vv. 357-8, 361-2, 367-8, 373-5, The Poetical Works of 
Felicia Dorothea Hemans (Oxford: Oxford University Press, 1914), 
pág. 749. El poema fue aparentemente traducido al castellano, 
según afirma la hermana de Hemans en su perfil biógrafico de la 
autora: «Memoir of Mrs Hemans», The Works of Mrs Hemans;  
with a Memoir of her Life, by her Sister, 7 vols. (Edinburgh: Blackwood 
and sons; London: Cadell, 1839), I, 11. 

(27) Véase Walter Benjamin, «París, capital del siglo XIX» 
(1935), sección «Daguerre o los panoramas». 

(28) Vv. 424-6, 431-4, The Poetical Works of Felicia Dorothea 
Hemans, pág. 750. 

(29) Vv. 191, 182, 179, Ibid., pág. 745. 
(30) Sobre Hemans y su pasión por las leyendas del Cid, ver 

«Memoir of Mrs Hemans», The Works of Mrs Hemans , I, 11 y 
Felicia Hemans, Selected Poems, Letters, Reception Materials, ed. 

Susan J. Wolfson (Princeton and Oxford: Princeton University 
Press, 2000), págs. 256-7. 

(31) The Poetical Works of Reginald Heber (London: John 
Murray, 1841), pág. 34. 
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Más adelante, la victoria de Bailén (21 de julio de 1808) 
y la fuga del rey José I de Madrid (1 de agosto de 1808) son 
presentadas en forma de escena teatral, y más precisamente 
de «tableau vivant», introducido por el imperativo del verbo 
«observar»: 

¡Contempla! Incluso ahora bajo tus cielos béticos / Otra 
Pavía ordena a sus trofeos alzarse;  / Incluso ahora bajo 
infame disfraz y en la noche cómplice, / su monarca-ladrón 
acelera su fuga secreta32. 

Imperativos y vocativos son recursos esenciales del 
estilo apostrófico con el que Heber refuerza su representación 
espectacular y que tiene antecedentes de relieve como el 
lenguaje profético de la Biblia, la oda, el poema meditativo 
de la tradición dieciochesca, o los interludios descriptivos 
en los textos teatrales. Mas, al mismo tiempo, tomados en 
el contexto de la evocación visual y cinética de los hechos 
militares de España, estos procedimientos adquieren un 
significado y una función muy particulares por su capacidad 
de evocar al lector una imagen fascinadora y envolvente 
en la que llegue a percibirse no sólo como espectador sino 
como actor entre actores. 

El mejor resultado en este sentido lo consigue sin duda 
alguna el irlandés transplantado en Londres John Wilson 
Croker, primer secretario del Almirantazgo, miembro tory 
del Parlamento, crítico de la Quarterly Review y también 
poeta ocasional, con su The Battles of Talavera de 1809. 
En este poema Croker celebra la dudosa victoria del duque 
de Wellington sobre el mariscal Jourdan el 27 y 28 de julio 
de 1809, batalla que de hecho no produjo beneficios estratégicos 
notables y causó la muerte de 13.000 soldados entre ambos 
bandos. La obra de Croker cautiva inmediatamente la atención 
de los lectores y, según el editor John Murray, entre las 
obras recientes de este género tuvo más éxito 

que ningún otro poema del que tuviera conocimiento, siendo 
superior a «Palestina» o «Europa» del Sr. Heber33 

lo que confirman las ocho ediciones del poema en el 
primer año de publicación. 

La estructura de The Battles of Talavera estriba en 
repetidos actos de visión que transforman los enfrentamientos 
bélicos en sendos espectáculos. Así, los términos relacionados 
con el ámbito semántico de la vista recurren en numerosas 
estrofas, a partir del incipit del poema en que se describen 
los futuros campos de guerra al anochecer: 

Estaba oscuro; de la cima de cada montaña / la soleada sonrisa 
del cielo se había fugado, / Y al anochecer, sobre colinas y 
valles / se derramaba34. 

La primera batalla es de noche y, por consiguiente, «todo 
es confuso»35 —Croker intenta sugerir al lector un espectá- 
culo invisible pero acústicamente impresionante—. A la luz 
del día, se puede constatar que las tropas francesas han 

sido derrotadas y la anterior visión «invisible» es sustituida 
por el espectáculo de la victoria británica: 

Gran Bretaña jubilosa ante la escena, / Y la mejilla de Francia 
palideció36. 

En general, el autor desarrolla sus descripciones a partir 
de una combinación de motivos tomados del teatro y de la 
pintura (sobre todo la de historia), según una intersección 
de lenguajes miméticos que Martin Meisel ha indicado como 
propia del sistema profundamente híbrido del arte británico 
entre los siglos XVIII y XIX37. Así, la visión de las huestes 
preparadas para otro de los enfrentamientos de Talavera 
tiene el aspecto de un «tableau vivant»: 

Y es ahora una escena estupenda, / o  espantosa para contemplar, 
/ La pompa de la lucha cercana: banderas ondeantes, pendones 
luminosos, / Y refulgentes cuchillas y brillantes bayonetas38. 

Aún más impresionante es la combinación de elementos 
pictóricos y de animación dramática en la escena del incendio 
causado por los viles franceses: 

Oh! Era una escena sublime y horrenda, / Ver tan hondo mar 
de fuego, / ondulando su escarpada marea / por encima del 
campo  cultivado y del bosque enmarañado39. 

Diferentes elementos se entrecruzan en estos breves 
fragmentos del poema: el uso de la imagen en movimiento, 
la voz narrativa como director del acto de visión, el espectador 
transportado en medio de la escena por las repetidas 
invocaciones al sentido de la vista, y la experiencia unheimlich, 
aunque en fin tranquilizadora, de lo sublime. 

La habilidad de Croker de explotar el potencial de los 
recursos panoramáticos y espectaculares la confirma el hecho 
de que el mismo duque de Wellington, amigo y protector 
del poeta y político, tras leer la obra exclama: 

No pensaba que una batalla pudiese transformarse en algo 
tan entretenido40. 

Con un fascinante intercambio de posiciones, el 
protagonista de la batalla se transforma en lector y espectador 
de la misma, pero también en actor de las escenas y cuadros 
poéticos, en el espejo de la dramatización poética de Croker. 

Cabe además observar que The Battles of Talavera presenta 
relaciones muy profundas y todo tipo de deuda formal e 
ideológica con la figura de Walter Scott y su poesía. 
Efectivamente, no sólo el tono de las estrofas de Croker es 
una re-elaboración de los conocidos poemas narrativos 
caballerescos del escritor escocés, y su forma métrica es 
una versión de la llamada estrofa de Marmion, popularizada 
en el poema homónimo de Scott de 1805, sino que será éste 
último quien reseñe favorablemente The Battles of Talavera 

(32) Ibid., pág. 36. 
(33) Ver «John Wilson Croker», Dictionary of National Biography. 
(34) John Wilson Croker, Talavera, Ninth edition, To which 

are added other poems (London: John Murray; Edinburgh: William 
Blackwood, 1812), pág. 1. 

(35) Ibid., pág. 8. 

(36) Ibid., pág. 9. 
(37) Meisel discute explícitamente «the shared structures in 

the representational arts» en Realizations, pág. 4. 
(38) Ibid., pág. 15. 
(39) Ibid., pág. 53. 
(40) Cit. en Thomas L. Cooksey, «John Wilson Croker», Dictionary 

of Literary Biography, vol. 110 (Detroit, New York, London: Bruccoli, 
Layman, Clark, 1991), pág. 52. 
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para el número de noviembre de 1809 de la prestigiosa Quarterly 
Review. En 1811 el mismo Scott —que hasta ahora ha publicado 
tan sólo indirectamente sobre el tema del conflicto anti- 
francés— se enfrenta a los asuntos de España en su poema 
The Vision of Don Roderick, en que ofrece una celebración 
del renacimiento del antiguo espíritu de la caballería española 
y de las proezas de la Reconquista arragaidas en lo que 
para él es una actualización inesperada de la mitología cultural 
de España. En una carta de 1808 Scott afirma enfática y 
significativamente que 

que todos los lugares mencionados en Don Quijote  y en Gil 
Blas  sean ahora el escenario de acontecimientos reales e 
importantes... es como historia en la tierra de lo fantástico41. 

En cuanto al contenido, el poema de Scott se centra 
en la visión profética que, antes de la invasión de España 
por los ejércitos musulmanes, revela al rey Don Rodrigo 
la catástrofe inminente y la historia de la fundación del 
reino español y su desarrollo hasta el presente. Dicho de 
otra forma, el poema entero está basado en un espectáculo 
mágico, parecido a las «fantasmagorías» tan populares 
en los teatros de la época. Al igual que los espectadores 
de este género de entretenimiento, «los futuros destinos 
de su nación verán a un rey español» en una habitación 
oscura y misteriosa en que efectos de luz y sonido perturban 
sus percepciones42. A la visión fantasmagórica sustituye 
con frecuencia la visión panoramática, como en la estrofa 
46 del segundo canto, en la que Scott brinda a sus lectores 
un cuadro topográfico de la nación sublevada, desde las 
Alpujarras hasta La Coruña, y de Granada a Vizcaya. Este 
recurso panoramático-topográfico se repite en la estrofa 
61, donde Scott pasa en reseña las batallas de «Vimeira», 
Talavera, «Corunna» y Busaco, que, como ya se ha dicho, 
eran temas populares en los panoramas londinenses. Scott 
presenta de manera acumulativa el espectáculo de la historia 
de España como un «triste espectáculo»43, invocando otra 
vez la idea del desfile y de los «cuadros vivientes» para 
pintar una visión desmoralizadora hasta llegar la hora de 
la Guerra Peninsular y de los aliados británicos. Olvidados 
ya los altibajos del desfile histórico peninsular, en la parte 
final del poema la presencia española casi desaparece y la 
atención del autor se centra exclusivamente en la celebración 
de los valientes soldados de su majestad británica, y sobre 
todo los heroicos batallones escoceses. 
Sin embargo, la última palabra en la cuestión del gran teatro 
de España en la poesía del romanticismo inglés no la tienen 
ni el «gran cantor de la guerra anti-galicana» ni Croker. En 
1812 aparecen los dos primeros cantos de Childe Harold’s 
Pilgrimage de Lord Byron, poema que decreta el fin del 
dominio poético de Scott y proporciona un impulso notable 
e innovador a la evolución de la poesía narrativa. Como es 
sabido, tras la publicación de la obra, el joven poeta «awoke 
to find himself famous» y se transforma en una de las 
celebridades más ilustres del mundo literario y de la alta 
sociedad44. En particular, la importancia de Childe Harold’s 

Pilgrimage estriba en su transformación radical del discurso 
poético romántico, sobre todo porque, con su mezcla de 
poema narrativo y relación de viajes, crea una fórmula que 
permite al lector contemporáneo imaginarse, tal como el 
protagonista de Byron, en el centro de unas complejas redes 
de acontecimientos presentes y de sentirse protagonista, 
aunque aislado y escéptico, en el escenario histórico- 
geográfico del texto45. En este contexto cabe destacar que, 
al componer su poema, Byron quería conscientemente explotar 
la popularidad del tema ibérico para crearse una imagen 
pública de experto cronista del presente, observador agudo 
dentro de un marco ideológico whig y comentador de la 
actualidad política y militar, y de esta manera preparar sus 
credenciales para su entrada oficial en la Cámara de los 
Loress, a la que será admitido en 1812 cuando vuelve de su 
Grand Tour mediterráneo. 

Para dar una idea de la popularidad de la obra de Byron, 
la duquesa de Devonshire escribe a su hijo expatriado 
Augustus Forster en una carta sin fecha pero segura- 
mente redactada  a los pocos meses de ser publicado el 
poema: 

(41) Carta a Thomas Scott, 20 de junio de 1808, The Letters 
of Sir Walter Scott, ed. H. J. C. Grierson, 12 vols (London: Constable, 
1932-37), II, 76. 

(42) II. 10, The Poetical Works of Sir Walter Scott, ed. J. Logie 
Robertson (London: Oxford University Press 1904),  pág. 594. 

(43) II. 50, Ibid., pág. 603. 
(44) Leslie A. Marchand, Byron: A Portrait (London: Cresset, 

1987 [1970]), pág. 116. 

(45) Véase el análisis propuesto por Richard Cronin en su 
artículo «Mapping Childe Harold I and II», Byron Journal 22 
(1994), págs. 14-30. 
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El tema de conversación, de curiosidad, de entusiasmo casi, 
podría decirse, del momento no es España o Portugal, guerreros 
or patriotas, ¡sino Lord Byron!; 

añadiendo que Childe Harold 

está en todas las mesas, y él mismo es cortejado, visitado, 
halagado, y alabado donde quiera que aparezca46. 

En realidad, el poema no sustituye por completo al deseo 
de los lectores británicos de conocer y ver a España; es 
mejor decir que la narración en verso de Byron contribuye 
decisivamente a acrecentar la popularidad del mito español 
en Gran Bretaña, reelaborando materiales de una tradición 
literaria hispanófila bastante desarrollada en el romanticismo 
inglés y acuñando nuevos iconao de gran impacto acerca 
del topos ya arraigado de la «renown’d, romantic land» 
que es la nación española47. 

Portugal y España. A los ojos curiosos de Childe Harold 
ésta última parece un enorme anfiteatro natural: 

Inmensas llanuras se suceden hasta el horizonte! / Tan lejanas 
como el ojo puede discernir, interminables, / … / rodeadas de 
enemigos inflexibles48. 

Repetidamente, la España del primer canto de Childe 
Harold’s Pilgrimage es modelada conforme a los discursos 
de la teatralidad y de la actualidad: es el escenario del hic 
et nunc de Europa y el anfiteatro del presente donde se 
concentran y estallan las tensiones continentales. Dentro 
de este marco más amplio, la visión de España y de la Guerra 
Peninsular ofrecida por Byron se manifiesta sea de manera 
panoramática, sea de forma telescópica. Un ejemplo del 
primer tipo de enfoque se encuentra en las estrofas que, 
con una mezcla ambigua de admiración e indignación, Byron 
dedica a la batalla de Talavera, estrofas leíbles como una 

(46) Byron: The Critical Heritage, ed. Andrew Rutherford (London: 
Routledge and Kegan Paul, 1970), págs. 35-6. 

(47) I. 35. 1, Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed. 
Jerome J. McGann, 7 vols (Oxford: Clarendon Press, 1980-93), II, 
23. 

(48) I. 31. 3-8, Ibid., II, 22. Sobre el viaje de Byron por 
el sur de España en 1809, el contexto histórico y el influ- 
jo de esta experiencia sobre su producción poética, véanse 
William A. Borst, Lord Byron’s First Pilgrimage (New Haven: 
Yale University Press, 1949) y Gordon Kent Thomas, Lord Byron’s 
Iberian Pilgrimage (Provo: Brigham Young University Press,  
1983). 

Basadas en precedentes imaginativos, las innovaciones 
byronianas no pueden prescindir del recurso espectacular, 
como resulta evidente en el momento en que Byron describe 
el tránsito de su personaje por la frontera extremeña entre 

respuesta polémica al triunfalismo tory del conocidísimo 
poema de Croker: 
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Voto al Cielo! Espléndida escena digna de contemplación 
(para quien no tenga allí un amigo ni un hermano) / Sus 
pañuelos rivales de ricos bordados, / Sus diferentes armas que 
brillan en el aire! / ¡Qué valerosos perros de guerra les sacaron 
de sus guaridas, / e hicieron rechinar sus colmillos aullando 
por su presa!49. 

Presentación y visión en estos versos imitan las 
modalidades ya vistas en Croker, mientras existen ecos y 
resonancias muy fuertes entre los elementos léxicos y las 
imágenes de ambos poemas50. Si se puede afirmar que Byron 
está citando y rescribiendo a Croker, esta relación intertextual 
tiene un matiz claramente irónico y subversivo. En Byron, 
el espectáculo de los valientes soldados se convierte muy 
pronto en una visión de animales feroces, mientras la 
fascinación de la escena militar se transforma en el anuncio 
del estrago que va a producirse. En cambio, lo que se 
puede definir como la modalidad telescópica del espectáculo 
de España evocado por Byron se manifiesta en las estrofas 
dedicadas a la corrida de toros a la que el poeta asiste en 
el Puerto de Santa María el día 30 de julio de 1809. Aquí el 
punto de vista es sumamente inestable y el enfoque se 
halla en constante movimiento, en un intento de abrazar 
todos los componentes del espectáculo más castizo y, por 
ello, emblemático del espíritu nacional español para los 
observadores extranjeros51. En el poema de Byron la corrida 
es el espectáculo culminante dentro del teatro de la España 
actual, y la plaza de toros del Puerto de Santa María cabe 
literal y simbólicamente dentro del más amplio anfiteatro 
español imaginado por el poeta como «compass’d by 
unyielding foes», en una reelaboración más o menos 
consciente del topos de la  obra dentro de la obra típico 
de la tradición dramática renacentista. Telescópicamente, 
entonces, Byron nos presenta el público («Aquí los señores, 
los poderosos, aunque abundan principalmente las 
damiselas»), el matador («engalanados con valioso brillo 
y alegre manto. / Pero de pie, el matador de ligeras piernas 
/ Está en el centro») y la res («Totalmente en el centro 
está el toro acorralado») dentro de la estructura circular 
de la plaza de toros; y gracias a su continua variación del 
enfoque el autor pinta una escena capaz de evocar para el 
lector la impresión de una acción dramática tomada «en 
directo»52. 

Es más, la función alegórica de esta representación de 
la corrida del 30 de julio de 1809 resulta evidente si se pone 
en conexión con los ya mencionados grabados satíricos 
«The Spanish Bull-fight» de James Gillray de 1808 y la 
anónima «Alegoría taurina» de 1811. La relación parece 
aún más estrecha si se tiene en cuenta que el valor emblemático 
y ritual de la corrida del Puerto de Santa María es invocado 
explícitamente durante la función a la que asiste Byron. En 
esa ocasión, por cierto, el gobernador de Cádiz en cuya 
tribuna se encuentra el poeta, le confiesa en francés a otro 
viajero británico presente, Sir John Carr: 

Ojalá ese toro fuese Bonaparte53. 

El gran espectáculo de España con sus múltiples valores 
estéticos e ideológicos es reproducido infinitas veces en 
representaciones poéticas de todos tipos y géneros y, a 
menudo, de gran popularidad. Así, ya acabada la guerra, 
aparece la balada elegíaca «The Burial of Sir John Moore 
at Corunna» («Not a Drum Was Heard») del reverendo 
irlandés Charles Wolfe, uno de los textos más conocidos 
de toda la producción poética en lengua inglesa sobre la 
Guerra Peninsular. Publicado en 1817 en el Newry Telegraph, 
y luego en el prestigioso Blackwood’s Magazine, el poema 
se convierte pronto en una obra de gran éxito y difusión. 
En enero de 1822 el mismo Byron declarará su tristeza por 
no ser el autor del poema que él considera como «the most 
perfect ode in the English language»54. En la narración del 
entierro de Sir John Moore vuelven a aparecer el espectáculo 
narrado en primera persona y la dramatización de la voz 
narrativa. El texto no presenta trazas de teatralidad evidente 
o explícita, pero sí elementos dramáticos en la evocación 
del entierro por el soldado-narrador: 

Ni un tambor se escuchó, ni una nota fúnebre 
Cuando introdujimos apresuradamente su cadáver en la fosa; 
Ni un soldado descargó el disparo de despedida 
Sobre la tumba donde a nuestro héroe enterramos. 

Le enterramos en la oscuridad al morir la noche, 
Volteando el césped con las bayonetas; 
A la nebulosa luz de un esforzado rayo de luna 
Y de la linterna que ardía tenuemente55. 

En estas dos estrofas iniciales sobresale la utilización 
de tópicos pictóricos, y en particular la presencia de un 
fuerte efecto de claroscuro, además de la evocación de 
movimientos silenciosos y furtivos. También, cabe subrayar 
que el fulcro espectacular de esta imagen cinética ya no es 
España, sino un héroe y sus fieles soldados británicos. 
España, en cambio, es reducida a un fondo invisible del 
espectáculo emotivamente patriótico. Y si la composición 
poética de Wolfe confirma el papel fundamental del tropo/ 
topos de España como teatro en mucha poesía ocasional 
inspirada por la Guerra Peninsular publicada en periódicos 
y revistas, al mismo tiempo confirma como, muy a menudo, 
España pierde su función de protagonista y se convierte 
en un escenario para visiones centradas en la acción histórica 
de Gran Bretaña. En primer plano ya no se encuentra la 
descripción del esfuerzo caballeresco de los españoles, 
sino un guerra protagonizada por ejércitos y oficiales de 
Su Majestad Británica. 

Por consiguiente, los textos poéticos oscilan visiblemente 
entre la celebración, aunque menos entusiasta, y la anulación 
de la presencia española. Por ejemplo, en «Spain» de cierto 
Charles Howelles, publicado en The Monthly Mirror en 

(49) I. 40. 1-6, Ibid., II, 25. 
(50) Véase Simon Bainbridge, British Poetry and the Revolutionary 

and Napoleonic Wars, págs. 173-5; y Diego Saglia, Poetic Castles 
in Spain, págs. 129-32. 

(51) Ver Auguste Lafront, Los viajeros extranjeros y la fiesta 
de toros (siglos XVI a XVIII) (Madrid: Unión de bibliófilos taurinos, 
1957) y Ana Clara Guerrero, Viajeros británicos en la España del 
siglo XVIII (Madrid: Aguilar, 1990). 

(52) 1. 72. 5, 1. 74. 1-3, 1. 78. 2, Lord Byron, The Complete 
Poetical Works, II, 35-37. 

(53) Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of 
Spain and the Balearic Isles, in the Year 1809 (London: Sherwood, 
Neely, and Jones, 1811), pág. 59. Sobre el episodio de la corrida en 
Childe Harold’s Pilgrimage I, ver Diego Saglia, Poetic Castles in 
Spain, págs. 133-8. 

(54) Ver «Charles Wolfe», Oxford Dictionary of National Biography. 
(55) ll. 1-8, Charles Wolfe, «The Burial of Sir John Moore at 

Corunna», The Poems of Charles Wolfe, with an introductory memoir 
by C. Litton Falkner (London: A. H. Bullen, 1903), pág. 1. 
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1808, el yo poético animado por su inspiración se lanza a 
vuelo en el cielo nocturno y de repente se le aparece una 
visión de España: 

¡Mas ved! A los hijos de Iberia avanzando en grupos, / ¡Para 
arrancar su libertad de los esclavos de Francia!56. 

El Morning Chronicle del 27 de abril de 1809 publica 
dos composiciones «First Siege of Saragossa» y «Second 
Siege of Saragossa» en las que el espectáculo sublime 
y horripilante de los dos sitios de la capital aragonesa 
se transforma en un episodio ulterior del desfile heroico 
y desventurado que es la historia de España para la imagi- 
nación británica57. Por fin, cuando, en junio de 1813, 
Wellington derrota definitivamente al mariscal Jourdan 
y a José Bonaparte en la batalla de Vitoria, los poetas 
improvisados tienen otra ocasión para renovar sus reela- 
boraciones de tópicos ya lexicalizados en la tradición 
literaria sobre la guerra. En el Morning Chronicle del 14 
de agosto de 1813 se encuentra una composición titulada 
«Escrito durante la noche de la iluminación para la Batalla 
de Vitoria», firmada «C.E.» y fechada «julio, 1813»58. Aquí 
el espectáculo de la guerra se convierte en espectáculo 
de fuegos artificiales en Londres, casi una anticipación 
de los fuegos del verano de 1814 (el  llamado «Summer of 
the Sovereigns») durante las prematuras fiestas por la derrota 
y el exilio de Napoleón: 

Al tiempo que gritos y llamas surcan el cielo, 
Así se eleva la voz del triunfo, 
De miles en alocado tumulto, 
miles que no conocen la guerra: 

Quienes jamás pisaron el campo de la muerte; 
Ni contemplaron ese temible escenario de sangre; 
Ni oyeron a los cuervos chillar sobre su comida, 
Ennegreciendo el cielo del mediodía. 
Incluso en este momento, cuando el brillante fulgor de la 

alegría 
Estalla espléndido ante la hechizada mirada, 
E innumerables lenguas derraman elogios sin límite; 
Incluso en este momento, 

¡Cuántos ojos se inundan de lágrimas! 
¡Cuántos corazones están sumidos en la pena 
Por aquellos, quienes en esa lucha despreciaron, 
No volver a casa más!59. 

La idea central de estos versos es que la nación no 
olvida a los valerosos soldados muertos en la Guerra Peninsular 
—«Inglaterra sobre sus caídos llorará, / pasado el momento 
del triunfo»60—, y esta noción de una memoria colectiva, 
arraigada en las espantosas escenas de la guerra, está en 
contraste con el triunfal espectáculo de los fuegos de artificio 
y de la muchedumbre insensata. 

Es innegable que, en el marco del más amplio 
redescubrimiento romántico de España, los acontecimientos 

de la Guerra de la Independencia proporcionan un impulso 
esencial para la revisión y la reimaginación de la nación 
peninsular en la cultura británica. Se trata sin duda alguna 
de uncambio de enfoque radical. En una carta a su amigo 
Giuseppe Baretti, autor de Journey from London to Genoa 
(1770), en 1761 Samuel Johnson escribe: 

Ojalá te hubieses quedado más tiempo en España, pues ningún 
otro país es menos conocido para el resto de Europa61. 

Más tarde, en 1776, Voltaire define a España como 

un país del que no sabemos más que de las partes más salvajes 
de África, y que no merece la pena conocer62. 

(56) The Monthly Mirror n.s. 4 (July 1808), pág. 50. Cit. en 
Betty Bennett, British War Poetry, pág. 393. 

(57) The Morning Chronicle (27 April 1809), cit. en Ibid., 
págs. 402-4. 

(58) Ibid., pág. 464. 
(59) Ibid. 
(60) Ibid. 

(61) Carta del 10 de junio de 1761, The Letters of Samuel 
Johnson, ed. Bruce Redford, 5 vols (Oxford: Clarendon Press, 1992- 
94), I, 200. 

(62) «Voltaire’s British Visitors», ed. Sir Gavin de Beer and 
André-Michel Rousseau, Studies in Voltaire and the Eighteenth 
Century 49 (1967), pág. 182. 

(63) 1. 89. 5-6, Lord Byron, The Complete Poetical Works,  
II, 43. 

Estas afirmaciones confirman una vez más la invisibilidad 
de España para la cultura de la Ilustración. Este país 
existe pero permanece oculto y casi no hay interés por 
descubrirlo. En cambio, el discurso sobre España de la 
época romántica representa una inversión drástica de 
esta tendencia puesto que la nación peninsular se convierte 
en el punto focal de la atención europea, y en este caso 
de la británica, en los años del conflicto. De las modalidades 
visuales examinadas en este artículo —como el teatro y 
los diferentes efectos de mise en abîme espectacular, la 
moda femenina, el panorama, la visión telescópica, los 
tópicos pictóricos o la poesía «visionaria»— emerge una 
idea de España como lugar focal del presente, fulcro 
teatral del hic et nunc. De geografía invisible la nación 
ibérica se convierte en teatro de la actualidad, visión 
que pujantemente atrae las miradas de todo el continente 
y lugar en que se concentra la posibilidad de evoluciones 
y transformaciones históricas en los primeros años del 
siglo XIX. Como escribe Byron en el primer canto de 
Childe Harold’s Pilgrimage, una vez más recurriendo 
al topos/tropo de España como espectáculo: 

Las naciones caídas miran hacia España; si liberada, libera / 
más que sus Pizarros caídos un día encadenaron63. 

http://www.fgbueno.es

