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Articulos

El gran teatro de Espana:
la Guerra de la Independencia como
espectaculo en la cultura romantica inglesa

Diego Saglia
Francia

n noviembre de 1810 el poeta Robert Southey
escribe a suamigo C. W. Williams Wynn
«Mi fiebre espafiola, como usted la llama,
sigue inalterable.»! El entusiasmo de Southey
por la rebelion antinapolednica espafiola
y el conflicto surge de la posibilidad de

el unaredencion historica de la nacién peninsular
y del continente europeo. Asi, en diciembre de 1810 confiesa
su esperanza al amigo perlodlsta y diarista Henry Crabb
Robinson:

Por larga y temible que sea su lucha, no tengo la menor duda
de que Espafia lograra su regeneracién y redencion,

y en una carta a Samuel Taylor Coleridge observa

Si Europa ha de ser redimida en nuestros dias, sabe usted que
siempre he sido de la opinion de que el esfuerzo inicial tendra
lugar en Espafia?.

La noticia de la insurreccion en Espafia se propaga por
el Reino Unido en el verano de 1808. En julio el poeta Thomas
Campbell, famoso por sus composiciones patriéticas, confiesa
a un correspondiente:

iOh, Espafia, dulce y romantica!l Estas noticias me mataran
sea cual sea el resultado final.®

(1) Carta a C. W. Williams Wynn, 11 de noviembre de 1810,
New Letters of Robert Southey, ed. Kenneth Curry, 2 vols (New
York and London: Columbia University Press, 1965), I, 542.

(2) Carta a Henry Crabb Robinson, 1 de diciembre de 1810,
New Letters of Robert Southey, I, 545; carta a Samuel Taylor Coleridge,
13 junio 1808, The Life and Correspondence of Robert Southey,
ed. Charles Cuthbert Southey, 6 vols (London: Longman, 1850),
111, 148.

(3) Carta a W. Mayow, 14-15 de julio de 1808, Life and Letters
of Thomas Campbell, ed. William Beattie, 3 vols (London: Moxon,
1849), 11, 148.

En este contexto, la llegada de los embajadores asturianos
a Londres es uno de los acontecimientos mas destacados
dentro de una serie de desarrollos militares y diplomaticos
que se suceden rapidamente, animando las esperanzas de
la opinidn publicay de la clase politica britanicas. Es el 8
de junio de 1808 cuando se recibe la noticia del levantamiento
de Asturias y, como es sabido, los primeros mensajeros
son los mismos enviados del Principado. El vizconde de
Matarrosa y Andrés Angel de la Vega Infanzén llegan a
Londres ese mismo dia por la mafiana, temprano, como informa
una revista de la época:

A las siete en punto esta mafiana dos nobles espafoles, el
vizconde de Matarrosa y don Diego [sic] de la Vega, lle-
garon al Almirantazgo acompafiados del capitan Hill, del
Humber?.

El hecho de que esta informacidn no ha sido tomada
de las paginas del Times, sino de las del Lady’s Magazine,
es sefial evidente del interés general despertado por la llegada
de los embajadores. El periodista sigue observando que
los enviados «dicen que Asturias y Galicia se han alzado
en armas», y que

hasta las mujeres, olvidando por un momento la delicadeza
natural y la timidez propias de su sexo, con sus declaraciones
y su ejemplo, animan a los hombres a armarse contra los
invasores®.

El Gentleman’s Magazine del mismo mes proporciona
noticias algo mas detalladas, una descripcion de los documentos
oficiales llevados a Inglaterra por los embajadores, y una
exhortacién a los asturianos para que sigan el ejemplo de
sus antepasados, quienes, «en una crisis no menos peligrosa
que la actual, la invasion de los moros... se alzaron en

(4) Lady’s Magazine 39 (June 1808), pag. 278.
(5) Ibid.
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masay preservaron su pais»®. En conclusidn, el articulo, a
fin de tranquilizar a los suspicaces lectores britanicos, asegura
de forma muy magnénima que los embajadores «estan
considerados ambos como personajes muy inteligentes».

Unanimemente conocidos como «the Patriots of Spain»,
los asturianos se convierten desde su llegada en objeto de
curiosidad, en un «espectaculo». Durante su estancia, aparecen
repetidamente sobre el escenario politico y social de la
capital britanica en ocasiones espectaculares, o sea en funciones
publicas en las que se convierten en puntos focales de la
observacion de todos los presentes, como por ejemplo en
los banquetes repetidamente ofrecidos por la Corporacion
de la Ciudad de Londres. Mucho estrépito causa, en particular,
el banquete de gala organizado en la City of London Tavern
el 4 de agosto de 1808, con participacion de politicos, banqueros
y embajadores, hasta un total de 400 invitados:

Los adornos y el estilo de la fiesta en general fueron de lo
méas espléndido. Todo era elegante, profuso y excelente. Se
prepararon para la ocasiéon 2.500 libras de tortuga y los
platos colocados entre las soperas contenian todo tipo de
exquisiteces de la temporada. El postre fue magnifico en
extremo. La escena se vio animada mediante numerosas canciones
y brindis patri6ticos... todos los cuales recibieron entusiastas
aplausos... Los diputados espafioles se retiraron en medio de
sonoros testimonios de respeto por parte de la gran mayoria
de los asistentes»’.

Dos meses después de su llegada a Londres y de numerosos
reportajes sobre su actividad diplomatica, todavia no se
ha debilitado el impacto de la presencia novedosa de los
diputados asturianos. Si, en el mismo periodo, hay ovejas
merinas paciendo en el parque real de Kew y un tropel de
pastores espafioles paseandose por Londres a ver los
monumentos y a ser ellos mismos objeto de curiosidad,
simultaneamente los embajadores asturianos conservan intacto
su caracter de sight, o sea de atraccién espectacular.

En particular, esta inversion cultural e imaginativa se
condensa en un acontecimiento emblemético cuando, el 15
de agosto de 1808, seguin anuncia el Times del dia siguiente,
en el Astley’s Royal Circus, cerca del Puente de Westminster,
se estrena la obra Spanish Patriots, or a Nation in Arms,
un mainpiece (o sea el entretenimiento principal de una
noche de teatro) acompafiado por canciones, ejercicios
ecuestres y la «arlequinada» The Travels of Harlequing. El

(6) Gentleman’s Magazine 78 (June 1808), pag. 543.

(7) Gentleman’s Magazine 78 (August 1808), pag. 745. Para
mas detalles, véase Alicia Laspra Rodriguez, «La crisis de 1808 y
las relaciones politico-comerciales entre Gran Bretafia, los Estados
Unidos y Espafia: en torno a una polémica contemporanea olvidada»,
Studia Patriciae Shaw Oblata (Oviedo: Universidad, 1991) 2: pags.
40-55.

(8) Alicia Laspra Rodriguez, Las relaciones entre la Junta
General del Principado de Asturias y el Reino Unido en la Guerra
de la Independencia: Repertorio documental (Junta General del
Principado de Asturias, 1999), pags. 243-4. En su tesis doctoral
Astley’s Amphitheatre and the Early Circus in England, 1768-
1830 (PhD Thesis, University of Oxford 1994), Marius Kwint
observa que entre el estreno de The Spanish Patriots (1808) y el
de The Battle of Salamanca (1812) los acontecimientos relacionados
con la guerra napolednica en la peninsula ibérica «prompted Astley’s
prolific and sustained interest in the region and its South American
colonies» (pag. 305). Sobre el circo como «arena of history» en la
época napoleénica, ver Martin Meisel, Realizations: Narrative,

19 de agosto de 1808 el Times informa a sus lectores de que
«el lunes por la noche» los diputados patriotas Matarrosa
y Don Diego [Andrés Angel] de la Vega son llevados al
Astley’s para asistir a la funcién®. Sin embargo, cuando
los espafioles aparecen en el teatro, se manifiesta una imprevista
inversién de la espectacularidad: el publico les brinda aplausos
estrepitosos, repetidos muchas veces durante la funcion,
interrumpiéndola y convirtiendo a los dos enviados en
espectaculo y, méas precisamente, en una encarnacion real
de la ficcion puesta en escena. Como afirma el historiador
Rory Muir, en esta ocasidn, «cuando fueron al teatro la
representacion hubo de suspenderse por una hora»'°. Los
asturianos sustituyen al teatro, es mas, se convierten en
éste dentro del espacio del anfiteatro ecuestre y circense
de Astley’s. Inesperadamente, ante los ojos del publico
londinense, la guerra patriética entra en este lugar de
representacién y de vision gracias a los comisionados espafioles
y se hace espectaculo real.

Muy pronto la fascinacidn ejercida por Espafia y sus
patriéticos habitantes se transformay disemina en distintas
modalidades y modas que, a menudo, constituyen una verdadera
Spanish mania o «mania espafiola». Hay un deseo muy
generalizado de ver a Espafia por todas partes. Asi, por
ejemplo, este apego a lo espafiol se refleja en la moda femenina,
otro importante aspecto de la espectacularizacién de Espafia
en la época de la Guerra Peninsular. La elegante revista
para mujeres La Belle Assemblée en agosto de 1808 informa
a sus lectoras de que las prendas «espafiolas» descritas
en el namero de julio «son en la actualidad objeto de gran
demanda»®. Y en el mismo nimero se describen otras de
estas prendas, «La mantilla espafiola, y la gorra patridtica»
como «a la vez atractivas y elegantes!? y se ofrecen unas
fascinantes ilustraciones de las mismas. Otra revista importante
en la economia del lujo tipica de la época romantica en
Gran Bretafia es The Repository of Arts, editada por el inmigrado

Pictorial, and Theatrical Arts in Nineteenth-Century England (Princeton:
Princeton University Press, 1983), pags. 213-6.

(9) Véase Alicia Laspra Rodriguez, Las relaciones, pag. 248.
Sobre el género de teatralidad «ilegitima» del Astley’s Royal Circus
y de otros teatros menores de Londres en la época romantica, ver
el estudio de Jane Moody. lllegitimate Theatre in London, 1787-
1843 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000).

(10) Rory Muir, Britain and the Defeat of Napoleon 1807-1815
(New Haven and London: Yale University Press), p. 37.

(11) La Belle Assemblée 5 (August 1808), pag. 94.

(12) Ibid., pag. 46.
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aleman Rudolf Ackermann. En julio de 1809, en una de las
«Cartas de una joven desde Londres a su hermana que
vive en el campo» que con frecuencia aparecen en dicha
revista, la joven protagonista Belinda anuncia a su hermana
que, con ocasion de un elegante baile de mascaras, «me
presentaré como una monja portuguesa, y Lord M. sera mi
protector, representando a un valiente espafiol»*3. En septiembre
de 1809, le describe un nuevo tipo de vestido para las fiestas
de bailes, un «vestido de baile» llamado «el manto aragonés»,
y en diciembre de 1811 le informa de que prendas como la
«casaca andaluza» o «la capa corta espafiola y patriotica»
siguen siendo tan populares como antes4. A finales del
conflicto, en septiembre del 1813, la revista presenta a sus
distinguidas lectoras una novedad llamada «Manto de Vitoria,
o mantilla pirenaica ... adornada con puntilla espafiola a
tonox». Con este articulo de vestuario se celebra la liberacion
de Espafia en la batalla de Vitoria del 21 de junio de 1813y
parece culminar la relacién entre la moda, el patriotismo y
la guerra de la independencia®.

Pero la «mania espafiola» no limita su influjo a los bienes
de consumo maés evidentemente efimeros y espectaculares
como la moda femenina, sino que contagia también a otras
vertientes de la «sociedad del espectaculo» de la época,
para adaptar la conocida definicién de Guy Debord acufiada
en su Société du spectacle (1967), y en primer término el
teatro. Asi, en una resefia del estreno de la tragedia Remorse
de Samuel Taylor Coleridge (Drury Lane, 23 de enero de
1813), la British Review de mayo de 1813 observa en tono
ironico:

En la actualidad... todo lo que tenga que ver con la Peninsula
es objeto de interés; junto a los victoriosos despachos tenemos
botones espafioles, bombones, mantillas, abanicos, plumas y
boleros. ;Habia entonces que suponer que el celo de los empresarios,
apoyandose unos a otros en el ilusionado lanzamiento de un
nuevo oficio, iban a olvidarse de proporcionarnos un nuevo
drama espafiol? Indudablemente no?.

Sin embargo, la obra de Coleridge no trata directamente
de la Guerra de la Independencia. La accién se sitla en
Andaluciaen el siglo XV1 y tiene como fondo histérico las
guerras de Flandes y la expulsion de los moriscos. Pero el
que la pieza tenga un temay una ambientacidon espafioles
es suficiente para que el resefiista la conecte con la abundante
produccién teatral sobre el mismo argumento en los afios
de la Guerra Peninsular. Textos de todos los géneros dramaticos
cultos o populares reelaboran el material espafiol —obras
del llamado «teatro legitimo» o sea tragedias y comedias,
pero también entretenimientos «ilegitimos» o sea los que,
por cuestiones de censura, no podian utilizar la palabra,
como el ya mencionado The Spanish Patriots—. Esta moda
teatral no da sefiales de agotamiento, aun cuando ya se
han acabado las campafias militares y la amenaza francesa
se ha desvanecido. Sin embargo, los criticos empiezan a
lanzar sefiales inequivocas de impaciencia. En la Monthly

(13) The Repository of Arts, Literature, Commerce, Manufactures,
Fashions, and Politics 2. 7 (July 1809), pag. 48.

(14) Ibid. 2. 9 (September 1809), pag. 159; 6. 36 (December
1811), pag. 359.

(15) Ibid. 10.57 (September 1813), pag. 176.

(16) British Review 4 (May 1813), Coleridge: The Critical
Heritage, ed. J. R. de J. Jackson (London: Routledge and Kegan
Paul, 1970), pag. 166.

Review de noviembre de 1817, una resefia sobre The Apostate
de Richard Lalor Sheil (Covent Garden, 3 de mayo de 1817)
y Manuel de Charles Robert Maturin (Drury Lane, 8 de
marzo de 1817) declara con exasperacion:

El escenario de las dos piezas se sitla en Espafia; y tendriamos
que pensar que la lista de temas peninsulares estaba a punto
de agotarse entonces. Nuestros teatros, de invierno y de
verano, se han nutrido de tales temas durante varias temporadas;
y realmente el estado de cosas en Espafia es tan repugnante
para cualquier persona con sentido comun, y para todo corazén
dotado de sentimientos humanos que, a menos que sea en
forma de satira, no deseemos que se represente®’.

Sin percatarse del cansancio producido por el tema espafiol
entre los criticos y muchas veces entre el mismo publico,
los autores siguen invirtiendo en el topos (que es también
un tropo) de Espafia como espectaculo. Y la difusion y
pervivencia de esta figura tematizada nos permite afirmar
que la teatralidad es un elemento estructural y de homogeneidad
imprescindible en la composicion de la imagen de Espafia
en la cultura roméantica britanica. Pero mas que de imagen
cabria hablar de un «discurso» sobre Espafia y la Guerra
Peninsular, segun la definicion que de este concepto ha
dado Michael Foucault. En obras como L’Archéologie du
savoir (1969) y L’Ordre du discours (1971), el pensador
francés define el discurso como un archivo de enunciados,
ideas e imagenes que nos permiten pensar un objeto, dandole
realidad y consistencia y sobre todo autorizando su existencia
institucional. En este sentido, Espafia en la culturay en el
periodo que nos interesan corresponde a un armazon discursivo
muy desarrollado, un archivo de posibilidades variadas y
ma&s 0 menos coherentes para pensar y representar a esta
nacion, su historia y su cultura. Es en este contexto mas
amplio donde el conflicto es percibido como un espectaculo,
a la vez topos y tropo, como ya se ha dicho, que funciona
como un esquema de organizacion de las multiples iméagenes,
datos, nociones y mitos que componen el discurso romantico
sobre Espafia. En este sentido, el espectaculo puede ser
considerado como una figura discursiva que proporciona
unidad y cohesidn a la imagen britanica de la nacién espafiola
y en la que estriban numerosas operaciones de (re)produccion
cultural de este objeto —de la moda a la ficcion literaria, a
la pintura de panoramas y a los comentarios politicos.

En septiembre de 1808 el European Magazine and London
Review incluye un «Historical, Statistical, and Geographical
Account of Spain» en el que se observa que, en una época
como la presente, «cuando las miradas de toda Europa se
vuelven hacia Espafia, la atencién de las gentes de este
pais se dirige de manera especial hacia una nacién cuyos
esfuerzos han superado ya a aquellos de los antiguos
celtiberos». Espafa es sin duda alguna «el centro de asombro
y admiracién de toda Europa.»*. De manera parecida, la
visidn retroactiva de la historia de 1808 ofrecida por el
Annual Register empieza con otra invocacion al topos del
espectaculo de Espafia:

En la historia de 1808, el gran foco de atencién es Espafia.
Espafa es el centro en torno al cual organizamos todos los
demads paises europeos; y nos interesamos por ellos en mayor

(17) Monthly Review 84 (November 1817), pag. 241.

(18) European Magazine and London Review 54 (September
1808), pag. 169.

(19) The Annual Register, or a View of History, Politics, and
Literature, for the year 1808 (London: W. Otridge and Son, 1810), pag. i.
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0 menor medida dependiendo de la relacién que mantienen
con el teatro, segun la cual se decide el enfrentamiento entre
libertad y tirania»®,

Esta percepcion del pais como escenario de la historia
presente se multiplica a través de los reportajes de los
periodistas, como por ejemplo Henry Crabb Robinson, enviado
a Espafia el 23 de julio de 1808 por el Times. También las
iméagenes politicas y las estampas satiricas utilizan y difunden
laidea de Espafia como teatro. En 1808, James Gillray publica
«La Corrida Espafiola, o el Matador Corso en Peligro», y
un grabado espafiol andnimo titulado «Alegoria taurina de
la Guerra de la Independencia», claramente inspirado en
Gillray, aparece en 1811. En ambas representaciones, Espafia
es una plaza de toros alegorica, sus héroes y comandantes
los matadores que atacan a los toros napolednicos, mientras
los reyes y gobernantes de Europa son el publico que asiste
ala matanza®. De semejante forma, cuando los las caricaturas
de satira politica representan a los espafioles —sean valientes
0 no— el repertorio iconografico remonta siempre al del
personaje teatral vestido de ruff and doublet (o sea, de
gorguera alechugada y farseto), imagen que se aplica tanto
a los heroicos combatientes como a la desgraciada familia
real armando un escandalo en Bayona en el grabado
«Billingsgate en Bayona o jLa Cena Imperial!» de Thomas
Rowlandson, publicado el 10 de julio de 1808, donde la
reina Maria Luisa es representada en un ademan digno de
las pescaderas del mercado de Billingsgate en Londres.
Por Gltimo, el elemento espectacular en la imaginacion de
la Peninsular War aflora enfaticamente en las representaciones
detalladas de las batallas ya integradas en la mitologia bélica
de Gran Bretafia—como las de La Corufia, Badajoz y Vitoria—
ofrecidas en los populares panoramas, enormes pinturas
circulares que permitian al espectador ocupar un lugar de
observacion central y privilegiado como si se encontrase
en un mirador real?,

(20) Print 1007, Mary Dorothy George, Political and Personal
Satires, in Catalogue of Prints and Drawings in the British Museum,
11 vols (London: British Museum Publications, 1870-1954), VIII,
653-54; y La alianza de dos monarquias: Wellington en Espafia
(Madrid: Fundacién Hispano-Britanica, Ayuntamiento de Madrid,
1988), pags. 393-94. Véase también mi Poetic Castles in Spain:
British Romanticism and Figurations of Iberia (Amsterdam, Atlanta:
Rodopi, 2000), pags. 134-35.

(21) Véase Richard D. Altick, The Shows of London (Cambridge
and London: Harvard University Press, 1978) y, mas en general,
Bertrand Comment, Le XIXe siécle des panoramas (Paris: Adam
Biro, 1993).

Por lo que concierne laficcion literaria, las representaciones
de la Espafia levantada participan del mismo discurso de la
teatralidad. Y, aiin limitando nuestro ambito de analisis a la
produccidn poética, resulta obvio el fuerte impacto no sélo
de los acontecimientos peninsulares, sino también del modelo
espectacular como vehiculo de expresion a un tiempo retérica
e ideoldgica en la literatura del romanticismo britanico. Si,
tal como observa Betty Bennett, «la guerra fue el acontecimiento
singular mas importante en la vida britanica de 1793 a 1815»,
la guerra es al mismo tiempo una «preocupacion poética
primaria en la época»?. Asu vez, Simon Bainbridge ha subrayado
que «considerar la guerra como el contexto dominante y
definitorio del periodo, y el tema central de los escritos
producidos durante el mismo, es algo que se hizo a lo largo
de los veintidés afios de duracidén del conflicto y después
del mismo»?, En este contexto, la cantidad de obras poéticas
sobre el tema de la guerra de la Independencia 0, mas en
general, sobre temas espafioles en el periodo de 1808 a
1814, es muy consistente y presenta elementos formales e
ideoldgicos recurrentes que nos permiten individualizar lineas
de continuidad y de homogeneidad discursiva?* Entre estas
lineas se encuentra, otra vez, la imagen del gran teatro de
Espafia.

A los pocos meses de estallar el conflicto, en 1808, una
joven escritora de Liverpool, quien se convertira en una
de las mas atentas intérpretes del tema espafiol en las letras
romanticas inglesas, Felicia Dorothea Browne (luego conocida
con su apellido de casada, Hemans), publica un poema de
alabanza de las naciones aliadas, England and Spain; or,
Valour and Patriotism. La obra tiene su origen en la posicién
politica internacionalista del circulo cultural whig animado
por el rico banquero e intelectual de Liverpool William Roscoe,
y formalmente en la construccién retérica de la guerra como
conflicto caballeresco tan comun en esta época gracias a
los poemas narrativos de Walter Scott (Ilamado por su yerno
y biografo John Gibson Lockhart, «the mighty minstrel of
the Antigallican war»?). Ademas el poema tiene que ver
con motivos personales y familiares, en cuanto dos hermanos
de la joven autora y su futuro marido, el capitdn Hemans,
estaban combatiendo en tierra espafiola. Si lo que mas destaca
en este texto es lo convencional de la diccion poética, sin
embargo esta caracteristica formal resulta muy atil a la hora
de verificar los recursos mas significativos con los que
Hemans proyecta imaginariamente a Espafia como teatro
patriético animado por una identidad nacional homogénea.

England and Spain confirma una vez mas la primacia
del modelo representativo espectacular, en cuanto la historia
presente y pasada de las dos naciones aliadas se hace
escenario y la voz poética se convierte en director y espectador
del doble desfile historico de héroes y hazafias. En el caso
de Espafia, lo que nos brinda Hemans en su obra es esencialmente
una genealogia sin interrupciones de figuras heroicas que

(22) Betty T. Bennett, British War Poetry in the Age of Romanticism:
1793-1815 (New York and London: Garland, 1976), pags. ix, 1.

(23) Simon Bainbridge, British Poetry and the Revolutionary
and Napoleonic Wars: Visions of Conflict (Oxford. Oxford University
Press, 2003), pag. 3.

(24) Por una visién de conjunto, ver José Alberich, Bibliografia
Anglo-Hispanica 1801-1850 (Oxford: Dolphin Books, 1978).

(25) John Gibson Lockhart, Memoirs of the Life of Sir Walter
Scott, 7 vols (London: John Murray and Whittaker, 1837), 11,
155.
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eslabonan, caracterizandola, la historia peninsular desde
los tiempos de la Reconquista hasta el presente:

Cuando el valiente Ramiro alejo el temor a los déspotas, /
amenazando con su lanza un duro castigo; en tiempos postreros
se alzo el valiente Cid, / arrasando con ardor a los enemigos
de su pais; en lo alto del templo de la fama, / Iberia sefiala el
nombre de Gonzalvo: tampoco fueron sus hazafias tu Gnico
motivo de orgullo, jOh Espafia! / las del ilustre reinado del
poderoso Fernando; / Fue entonces tu glorioso marino [Coldn]
quien extendio la vela®.

Desde el punto de vista de la modelizacion y de la
intertextualidad, este enfoque selectivo y ejemplar del pasado
nacional cuenta con precedentes de gran autoridad literaria
como el catalogo de la épica clasica, la poesia «triunfal»
ejemplificada por los Triumphi de Petrarca, y el «progress
poem» de la tradicion inglesa del siglo XVIII. Gracias a
esta version de la historia como procesion triunfal, Hemans
consigue recuperar, reinscribir y actualizar unas modalidades
representativas diferentes, aunque todas enmarcadas en
una presentacién profundamente espectacular del tema
literario. La perspectiva que nos ofrece el texto, ademas,
es tipicamente panoramica, o mejor dicho «panoramatica»
segun la definicion de Walter Benjamin, o sea caracterizada
por una visién (o un deseo de vision) global e ininterrumpida
y por un complejo juego de espejos entre primer planoy
fondo?. Es en este sentido como, por ejemplo, se puede
apreciar la descripcion por parte de Hemans de la época
gloriosa del imperio de Carlos V:

Cuando la Ciencia derram6 su suave y refulgente luz; / cuando
la Pintura hizo respirar al luminoso lienzo, / la creativa
Escultura reclam6 su corona viviente; aquellos dias dorados
contemplaron la torre de lberia / a lo alto de la piramide del
poder y la fama; / inuatiles los esfuerzos de sus multiples
enemigos, / se alzé triunfante su poderio ain mas grande®.

Si ya el recurso de una modalidad visual idealmente
basada en los panoramas de los teatros de la londinense
Leicester Square constituye de por si una forma de imaginacion
espectacular y teatralizada, en sentido mas estricto el teatro
esta presente en la imaginacion poética de Hemans en cuanto,
junto a las autoridades épicas de Milton y Ossian en el
texto se invoca también al genio creador de Shakespeare e,
implicitamente, el tema renacentista de «el mundo entero
es un escenario»?, Para la joven escritora, guiada por las
visiones de la caballeria espafiola y el mito del Cid Campeador,
la Espafia del presente es la culminacion —la «catéstrofe»,
en términos dramaticos— de una larga historia heroica plasmada
en el escenario de sus versos triunfales®.

(26) Vv. 357-8, 361-2, 367-8, 373-5, The Poetical Works of
Felicia Dorothea Hemans (Oxford: Oxford University Press, 1914),
pag. 749. El poema fue aparentemente traducido al castellano,
segln afirma la hermana de Hemans en su perfil biégrafico de la
autora: «Memoir of Mrs Hemans», The Works of Mrs Hemans;
with a Memoir of her Life, by her Sister, 7 vols. (Edinburgh: Blackwood
and sons; London: Cadell, 1839), I, 11.

(27) Véase Walter Benjamin, «Paris, capital del siglo XIX»
(1935), seccién «Daguerre o los panoramas».

(28) Vv. 424-6, 431-4, The Poetical Works of Felicia Dorothea
Hemans, pag. 750.

(29) Vv. 191, 182, 179, Ibid., pag. 745.

(30) Sobre Hemans y su pasién por las leyendas del Cid, ver
«Memoir of Mrs Hemans», The Works of Mrs Hemans, I, 11 y
Felicia Hemans, Selected Poems, Letters, Reception Materials, ed.

De hecho, Hemans es una de los muchos poetas que
cuentan la guerra en Espafia a través de formas espectaculares.
De manera muy parecida, en 1809, el joven Reginald Heber
(que sera un escritor famoso y amigo de Hemans, y el primer
obispo anglicano de Calcuta) compone el poema «Europa:
versos acerca de la Guerra Presente», obra descriptiva y
de reflexion jalonada de momentos en que, segtn la modalidad
del «progress poem», la historia cuaja en episodios clave
y donde la Guerra Peninsular aparece como el apice de un
enfoque panoramico de la Europa contemporanea afligida
por el caos, la destruccion y la muerte. En particular, el
autor presenta el espectaculo de Espafia como un baluarte
contra la influencia satanica ejercida por Napoledn sobre
el continente rendido a sus pies.

En el texto de Heber, otra vez, la guerra peninsular aparece
como una imagen en movimiento, un teatro de la historia
donde la voz poética actla como director de una visién
ordenaday confusa a la vez:

¢ Viste aquellas tribus? No es suya la jactancia de plumas, / los
feos ornamentos de un ejército desfilando / ... / Sino suyos
son la luminosa mirada, el brazo vigoroso: / Suyo el rostro
oscuro, de calido ardor patriotico®.

Susan J. Wolfson (Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2000), pags. 256-7.

(31) The Poetical Works of Reginald Heber (London: John
Murray, 1841), péag. 34.
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Mas adelante, la victoria de Bailén (21 de julio de 1808)
y la fuga del rey José | de Madrid (1 de agosto de 1808) son
presentadas en forma de escena teatral, y méas precisamente
de «tableau vivant», introducido por el imperativo del verbo
«observar»:

iContempla! Incluso ahora bajo tus cielos béticos / Otra
Pavia ordena a sus trofeos alzarse; / Incluso ahora bajo
infame disfraz y en la noche cémplice, / su monarca-ladrén
acelera su fuga secreta®.

Imperativos y vocativos son recursos esenciales del
estilo apostrofico con el que Heber refuerza su representacion
espectacular y que tiene antecedentes de relieve como el
lenguaje profético de la Biblia, la oda, el poema meditativo
de la tradicién dieciochesca, o los interludios descriptivos
en los textos teatrales. Mas, al mismo tiempo, tomados en
el contexto de la evocacion visual y cinética de los hechos
militares de Espafia, estos procedimientos adquieren un
significado y una funcién muy particulares por su capacidad
de evocar al lector una imagen fascinadora y envolvente
en la que llegue a percibirse no s6lo como espectador sino
como actor entre actores.

El mejor resultado en este sentido lo consigue sin duda
alguna el irlandés transplantado en Londres John Wilson
Croker, primer secretario del Almirantazgo, miembro tory
del Parlamento, critico de la Quarterly Review y también
poeta ocasional, con su The Battles of Talavera de 1809.
En este poema Croker celebra la dudosa victoria del duque
de Wellington sobre el mariscal Jourdan el 27 y 28 de julio
de 1809, batalla que de hecho no produjo beneficios estratégicos
notables y causé la muerte de 13.000 soldados entre ambos
bandos. La obra de Croker cautiva inmediatamente la atencion
de los lectores y, segun el editor John Murray, entre las
obras recientes de este género tuvo mas éxito

que ningln otro poema del que tuviera conocimiento, siendo
superior a «Palestina» o «Europa» del Sr. Heber®

lo que confirman las ocho ediciones del poema en el
primer afio de publicacion.

La estructura de The Battles of Talavera estriba en
repetidos actos de visién que transforman los enfrentamientos
bélicos en sendos espectaculos. Asi, los términos relacionados
con el &mbito semantico de la vista recurren en numerosas
estrofas, a partir del incipit del poema en que se describen
los futuros campos de guerra al anochecer:

Estaba oscuro; de la cima de cada montafa / la soleada sonrisa
del cielo se habia fugado, / Y al anochecer, sobre colinas y
valles / se derramaba®.

La primera batalla es de noche y, por consiguiente, «todo
es confuso»® —Croker intenta sugerir al lector un especta-
culo invisible pero aclsticamente impresionante—. A la luz
del dia, se puede constatar que las tropas francesas han

(32) Ibid., pag. 36.

(33) Ver «John Wilson Croker», Dictionary of National Biography.

(34) John Wilson Croker, Talavera, Ninth edition, To which
are added other poems (London: John Murray; Edinburgh: William
Blackwood, 1812), pag. 1.

(35) Ibid., pag. 8.

sido derrotadas y la anterior vision «invisible» es sustituida
por el espectaculo de la victoria britanica:

Gran Bretafia jubilosa ante la escena, / Y la mejilla de Francia
palideci6®®.

En general, el autor desarrolla sus descripciones a partir
de una combinacion de motivos tomados del teatro y de la
pintura (sobre todo la de historia), segin una interseccién
de lenguajes miméticos que Martin Meisel ha indicado como
propia del sistema profundamente hibrido del arte britanico
entre los siglos XVIIy XIX?¥. Asi, la vision de las huestes
preparadas para otro de los enfrentamientos de Talavera
tiene el aspecto de un «tableau vivant»:

Y es ahora una escena estupenda, / 0 espantosa para contemplar,
/ La pompa de la lucha cercana: banderas ondeantes, pendones
luminosos, / Y refulgentes cuchillas y brillantes bayonetas®®.

Aln mas impresionante es la combinacién de elementos
pictéricos y de animacion dramatica en la escena del incendio
causado por los viles franceses:

Oh! Era una escena sublime y horrenda, / Ver tan hondo mar
de fuego, / ondulando su escarpada marea / por encima del
campo cultivado y del bosque enmarafiado®°.

Diferentes elementos se entrecruzan en estos breves
fragmentos del poema: el uso de la imagen en movimiento,
la voz narrativa como director del acto de visién, el espectador
transportado en medio de la escena por las repetidas
invocaciones al sentido de la vista, y la experiencia unheimlich,
aunque en fin tranquilizadora, de lo sublime.

La habilidad de Croker de explotar el potencial de los
recursos panoramaticos y espectaculares la confirma el hecho
de que el mismo duque de Wellington, amigo y protector
del poeta y politico, tras leer la obra exclama:

No pensaba que una batalla pudiese transformarse en algo
tan entretenido®.

Con un fascinante intercambio de posiciones, el
protagonista de la batalla se transforma en lector y espectador
de la misma, pero también en actor de las escenas y cuadros
poéticos, en el espejo de la dramatizacion poética de Croker.

Cabe ademas observar que The Battles of Talavera presenta
relaciones muy profundas y todo tipo de deuda formal e
ideologica con la figura de Walter Scott y su poesia.
Efectivamente, no s6lo el tono de las estrofas de Croker es
una re-elaboracién de los conocidos poemas narrativos
caballerescos del escritor escocés, y su forma métrica es
una version de la llamada estrofa de Marmion, popularizada
en el poema homénimo de Scott de 1805, sino que sera éste
altimo quien resefie favorablemente The Battles of Talavera

(36) Ibid., pag. 9.

(37) Meisel discute explicitamente «the shared structures in
the representational arts» en Realizations, pag. 4.

(38) Ibid., pag. 15.

(39) Ibid., pag. 53.

(40) Cit. en Thomas L. Cooksey, «John Wilson Croker», Dictionary
of Literary Biography, vol. 110 (Detroit, New York, London: Bruccoli,
Layman, Clark, 1991), péag. 52.
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para el nimero de noviembre de 1809 de la prestigiosa Quarterly
Review. En 1811 el mismo Scott —que hasta ahora ha publicado
tan solo indirectamente sobre el tema del conflicto anti-
francés— se enfrenta a los asuntos de Espafia en su poema
The Vision of Don Roderick, en que ofrece una celebracion
del renacimiento del antiguo espiritu de la caballeria espafiola
y de las proezas de la Reconquista arragaidas en lo que
para él es una actualizacion inesperada de la mitologia cultural
de Espafia. En una carta de 1808 Scott afirma enfatica y
significativamente que

que todos los lugares mencionados en Don Quijote y en Gil
Blas sean ahora el escenario de acontecimientos reales e
importantes... es como historia en la tierra de lo fantastico*.

En cuanto al contenido, el poema de Scott se centra
en la vision profética que, antes de la invasion de Espafia
por los ejércitos musulmanes, revela al rey Don Rodrigo
la catastrofe inminente y la historia de la fundacion del
reino espafiol y su desarrollo hasta el presente. Dicho de
otra forma, el poema entero estd basado en un espectaculo
magico, parecido a las «fantasmagorias» tan populares
en los teatros de la época. Al igual que los espectadores
de este género de entretenimiento, «los futuros destinos
de su nacidn verdn a un rey espafiol» en una habitacion
oscuray misteriosa en que efectos de luz y sonido perturban
sus percepciones®. A la vision fantasmagorica sustituye
con frecuencia la vision panoramatica, como en la estrofa
46 del segundo canto, en la que Scott brinda a sus lectores
un cuadro topogréafico de la nacion sublevada, desde las
Alpujarras hasta La Corufia, y de Granada a Vizcaya. Este
recurso panoramatico-topografico se repite en la estrofa
61, donde Scott pasa en resefia las batallas de «Vimeira»,
Talavera, «Corunna» y Busaco, que, como ya se ha dicho,
eran temas populares en los panoramas londinenses. Scott
presenta de manera acumulativa el espectaculo de la historia
de Espafia como un «triste espectaculo»*, invocando otra
vez la idea del desfile y de los «cuadros vivientes» para
pintar una vision desmoralizadora hasta llegar la hora de
la Guerra Peninsular y de los aliados britanicos. Olvidados
ya los altibajos del desfile histérico peninsular, en la parte
final del poema la presencia espafiola casi desaparece y la
atencion del autor se centra exclusivamente en la celebracion
de los valientes soldados de su majestad britanica, y sobre
todo los heroicos batallones escoceses.

Sin embargo, la Ultima palabra en la cuestién del gran teatro
de Espafia en la poesia del romanticismo inglés no la tienen
ni el «gran cantor de la guerra anti-galicana» ni Croker. En
1812 aparecen los dos primeros cantos de Childe Harold’s
Pilgrimage de Lord Byron, poema que decreta el fin del
dominio poético de Scott'y proporciona un impulso notable
e innovador a la evolucion de la poesia narrativa. Como es
sabido, tras la publicacion de la obra, el joven poeta «awoke
to find himself famous» y se transforma en una de las
celebridades mas ilustres del mundo literario y de la alta
sociedad*. En particular, la importancia de Childe Harold’s

(41) Carta a Thomas Scott, 20 de junio de 1808, The Letters
of Sir Walter Scott, ed. H. J. C. Grierson, 12 vols (London: Constable,
1932-37), 11, 76.

(42) 11. 10, The Poetical Works of Sir Walter Scott, ed. J. Logie
Robertson (London: Oxford University Press 1904), pag. 594.

(43) I1. 50, Ibid., pag. 603.

(44) Leslie A. Marchand, Byron: A Portrait (London: Cresset,
1987 [1970]), pag. 116.

Pilgrimage estriba en su transformacion radical del discurso
poético romantico, sobre todo porque, con su mezcla de
poema narrativo y relacién de viajes, crea una férmula que
permite al lector contemporaneo imaginarse, tal como el
protagonista de Byron, en el centro de unas complejas redes
de acontecimientos presentes y de sentirse protagonista,
aunque aislado y escéptico, en el escenario historico-
geografico del texto®. En este contexto cabe destacar que,
al componer su poema, Byron queria conscientemente explotar
la popularidad del tema ibérico para crearse una imagen
publica de experto cronista del presente, observador agudo
dentro de un marco ideoldgico whig y comentador de la
actualidad politica y militar, y de esta manera preparar sus
credenciales para su entrada oficial en la Camara de los
Loress, a la que sera admitido en 1812 cuando vuelve de su
Grand Tour mediterraneo.

Para dar una idea de la popularidad de la obra de Byron,
la duquesa de Devonshire escribe a su hijo expatriado
Augustus Forster en una carta sin fecha pero segura-
mente redactada a los pocos meses de ser publicado el
poema:

(45) Véase el analisis propuesto por Richard Cronin en su
articulo «Mapping Childe Harold | and Il», Byron Journal 22
(1994), pags. 14-30.
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El tema de conversacion, de curiosidad, de entusiasmo casi,
podria decirse, del momento no es Espafia o Portugal, guerreros
or patriotas, jsino Lord Byron!;

afiadiendo que Childe Harold

esta en todas las mesas, y él mismo es cortejado, visitado,
halagado, y alabado donde quiera que aparezca®.

En realidad, el poema no sustituye por completo al deseo
de los lectores britanicos de conocer y ver a Espafia; es
mejor decir que la narracién en verso de Byron contribuye
decisivamente a acrecentar la popularidad del mito espafiol
en Gran Bretafia, reelaborando materiales de una tradicion
literaria hispandfila bastante desarrollada en el romanticismo
inglés y acufiando nuevos iconao de gran impacto acerca
del topos ya arraigado de la «renown’d, romantic land»
que es la nacion espafiola®.

- 2 - A e

Basadas en precedentes imaginativos, las innovaciones
byronianas no pueden prescindir del recurso espectacular,
como resulta evidente en el momento en que Byron describe
el transito de su personaje por la frontera extremefia entre

(46) Byron: The Critical Heritage, ed. Andrew Rutherford (London:
Routledge and Kegan Paul, 1970), pags. 35-6.

(47) 1. 35. 1, Lord Byron, The Complete Poetical Works, ed.
Jerome J. McGann, 7 vols (Oxford: Clarendon Press, 1980-93), 11,
23.
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Portugal y Espafia. A los ojos curiosos de Childe Harold
ésta Ultima parece un enorme anfiteatro natural:

Inmensas Ilanuras se suceden hasta el horizonte! / Tan lejanas
como el ojo puede discernir, interminables, / ... / rodeadas de
enemigos inflexibles*,

Repetidamente, la Espafia del primer canto de Childe
Harold’s Pilgrimage es modelada conforme a los discursos
de la teatralidad y de la actualidad: es el escenario del hic
et nunc de Europa y el anfiteatro del presente donde se
concentran y estallan las tensiones continentales. Dentro
de este marco mas amplio, la vision de Espafia y de la Guerra
Peninsular ofrecida por Byron se manifiesta sea de manera
panoramatica, sea de forma telescdpica. Un ejemplo del
primer tipo de enfoque se encuentra en las estrofas que,
con una mezcla ambigua de admiracidn e indignacion, Byron
dedica a la batalla de Talavera, estrofas leibles como una

—a e T P oA

poema de Croker:

(48) 1. 31. 3-8, Ibid., Il, 22. Sobre el viaje de Byron por
el sur de Espafia en 1809, el contexto histérico y el influ-
jo de esta experiencia sobre su produccion poética, véanse
William A. Borst, Lord Byron’s First Pilgrimage (New Haven:
Yale University Press, 1949) y Gordon Kent Thomas, Lord Byron’s
Iberian Pilgrimage (Provo: Brigham Young University Press,
1983).
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Voto al Cielo! Espléndida escena digna de contemplacion
(para quien no tenga alli un amigo ni un hermano) / Sus
pafiuelos rivales de ricos bordados, / Sus diferentes armas que
brillan en el aire! / jQué valerosos perros de guerra les sacaron
de sus guaridas, / e hicieron rechinar sus colmillos aullando
por su presal®,

Presentacion y visidn en estos versos imitan las
modalidades ya vistas en Croker, mientras existen ecos y
resonancias muy fuertes entre los elementos Iéxicos y las
imagenes de ambos poemas®. Si se puede afirmar que Byron
esté citando y rescribiendo a Croker, esta relacion intertextual
tiene un matiz claramente irénico y subversivo. En Byron,
el espectaculo de los valientes soldados se convierte muy
pronto en una vision de animales feroces, mientras la
fascinacién de la escena militar se transforma en el anuncio
del estrago que va a producirse. En cambio, lo que se
puede definir como la modalidad telescdpica del espectaculo
de Espafa evocado por Byron se manifiesta en las estrofas
dedicadas a la corrida de toros a la que el poeta asiste en
el Puerto de Santa Maria el dia 30 de julio de 1809. Aqui el
punto de vista es sumamente inestable y el enfoque se
halla en constante movimiento, en un intento de abrazar
todos los componentes del espectaculo més castizo y, por
ello, emblematico del espiritu nacional espafiol para los
observadores extranjeros®. En el poema de Byron la corrida
es el espectaculo culminante dentro del teatro de la Espafia
actual, y la plaza de toros del Puerto de Santa Maria cabe
literal y simbdélicamente dentro del mas amplio anfiteatro
espafiol imaginado por el poeta como «compass’d by
unyielding foes», en una reelaboracién mas o menos
consciente del topos de la obra dentro de la obra tipico
de la tradicidn dramatica renacentista. TelescOpicamente,
entonces, Byron nos presenta el pablico («Aqui los sefiores,
los poderosos, aunque abundan principalmente las
damiselas»), el matador («engalanados con valioso brillo
y alegre manto. / Pero de pie, el matador de ligeras piernas
/ Esté en el centro») y la res («Totalmente en el centro
esta el toro acorralado») dentro de la estructura circular
de la plaza de toros; y gracias a su continua variacion del
enfoque el autor pinta una escena capaz de evocar para el
lector la impresion de una accion dramatica tomada «en
directo»®2,

Es maés, la funcién alegoérica de esta representacion de
la corrida del 30 de julio de 1809 resulta evidente si se pone
en conexién con los ya mencionados grabados satiricos
«The Spanish Bull-fight» de James Gillray de 1808 y la
anonima «Alegoria taurina» de 1811. La relacion parece
aun mas estrecha si se tiene en cuenta que el valor emblematico
y ritual de la corrida del Puerto de Santa Maria es invocado
explicitamente durante la funcién a la que asiste Byron. En
esa ocasién, por cierto, el gobernador de Cadiz en cuya
tribuna se encuentra el poeta, le confiesa en francés a otro
viajero britanico presente, Sir John Carr:

(49) I. 40. 1-6, Ibid., II, 25.

(50) Véase Simon Bainbridge, British Poetry and the Revolutionary
and Napoleonic Wars, pags. 173-5; y Diego Saglia, Poetic Castles
in Spain, pags. 129-32.

(51) Ver Auguste Lafront, Los viajeros extranjeros y la fiesta
de toros (siglos XVI a XVIII) (Madrid: Unién de bibliéfilos taurinos,
1957) y Ana Clara Guerrero, Viajeros britanicos en la Espafa del
siglo XVIII (Madrid: Aguilar, 1990).

(52) 1. 72. 5, 1. 74. 1-3, 1. 78. 2, Lord Byron, The Complete
Poetical Works, I, 35-37.

Ojala ese toro fuese Bonaparte®.

El gran espectaculo de Espafia con sus multiples valores
estéticos e ideoldgicos es reproducido infinitas veces en
representaciones poéticas de todos tipos y géneros y, a
menudo, de gran popularidad. Asi, ya acabada la guerra,
aparece la balada elegiaca «The Burial of Sir John Moore
at Corunna» («Not a Drum Was Heard») del reverendo
irlandés Charles Wolfe, uno de los textos méas conocidos
de toda la produccion poética en lengua inglesa sobre la
Guerra Peninsular. Publicado en 1817 en el Newry Telegraph,
y luego en el prestigioso Blackwood’s Magazine, el poema
se convierte pronto en una obra de gran éxito y difusion.
En enero de 1822 el mismo Byron declarara su tristeza por
no ser el autor del poema que él considera como «the most
perfect ode in the English language»®*. En la narracion del
entierro de Sir John Moore vuelven a aparecer el espectaculo
narrado en primera persona y la dramatizacion de la voz
narrativa. El texto no presenta trazas de teatralidad evidente
o explicita, pero si elementos dramaticos en la evocacion
del entierro por el soldado-narrador:

Ni un tambor se escuch6, ni una nota fanebre

Cuando introdujimos apresuradamente su cadaver en la fosa;
Ni un soldado descargé el disparo de despedida

Sobre la tumba donde a nuestro héroe enterramos.

Le enterramos en la oscuridad al morir la noche,
Volteando el césped con las bayonetas;

A la nebulosa luz de un esforzado rayo de luna
Y de la linterna que ardia tenuemente®®.

En estas dos estrofas iniciales sobresale la utilizacion
de tépicos pictoricos, y en particular la presencia de un
fuerte efecto de claroscuro, ademés de la evocacion de
movimientos silenciosos y furtivos. También, cabe subrayar
que el fulcro espectacular de esta imagen cinética ya no es
Espafia, sino un héroe y sus fieles soldados britanicos.
Espafia, en cambio, es reducida a un fondo invisible del
espectaculo emotivamente patriético. Y si la composicion
poética de Wolfe confirma el papel fundamental del tropo/
topos de Espafia como teatro en mucha poesia ocasional
inspirada por la Guerra Peninsular publicada en periédicos
y revistas, al mismo tiempo confirma como, muy a menudo,
Espafia pierde su funcion de protagonista y se convierte
en un escenario para visiones centradas en la accion histdrica
de Gran Bretafia. En primer plano ya no se encuentra la
descripcién del esfuerzo caballeresco de los espafioles,
sino un guerra protagonizada por ejércitos y oficiales de
Su Majestad Britanica.

Por consiguiente, los textos poéticos oscilan visiblemente
entre la celebracidn, aunque menos entusiasta, y la anulacion
de la presencia espafiola. Por ejemplo, en «Spain» de cierto
Charles Howelles, publicado en The Monthly Mirror en

(53) Descriptive Travels in the Southern and Eastern Parts of
Spain and the Balearic Isles, in the Year 1809 (London: Sherwood,
Neely, and Jones, 1811), pag. 59. Sobre el episodio de la corrida en
Childe Harold’s Pilgrimage I, ver Diego Saglia, Poetic Castles in
Spain, pags. 133-8.

(54) Ver «Charles Wolfe», Oxford Dictionary of National Biography.

(55) II. 1-8, Charles Wolfe, «The Burial of Sir John Moore at
Corunna», The Poems of Charles Wolfe, with an introductory memoir
by C. Litton Falkner (London: A. H. Bullen, 1903), pag. 1.
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1808, el yo poético animado por su inspiracion se lanza a
vuelo en el cielo nocturno y de repente se le aparece una
vision de Espafia:

iMas ved! A los hijos de Iberia avanzando en grupos, / jPara
arrancar su libertad de los esclavos de Francia!®®.

El Morning Chronicle del 27 de abril de 1809 publica
dos composiciones «First Siege of Saragossa» y «Second
Siege of Saragossa» en las que el espectaculo sublime
y horripilante de los dos sitios de la capital aragonesa
se transforma en un episodio ulterior del desfile heroico
y desventurado que es la historia de Espafia para la imagi-
nacion britanica®. Por fin, cuando, en junio de 1813,
Wellington derrota definitivamente al mariscal Jourdan
y a José Bonaparte en la batalla de Vitoria, los poetas
improvisados tienen otra ocasién para renovar sus reela-
boraciones de tdpicos ya lexicalizados en la tradicién
literaria sobre la guerra. En el Morning Chronicle del 14
de agosto de 1813 se encuentra una composicién titulada
«Escrito durante la noche de la iluminacién para la Batalla
de Vitoria», firmada «C.E.» y fechada «julio, 1813»%, Aqui
el espectaculo de la guerra se convierte en espectaculo
de fuegos artificiales en Londres, casi una anticipacion
de los fuegos del verano de 1814 (el llamado «Summer of
the Sovereigns») durante las prematuras fiestas por la derrota
y el exilio de Napoleon:

Al tiempo que gritos y llamas surcan el cielo,
Asi se eleva la voz del triunfo,

De miles en alocado tumulto,

miles que no conocen la guerra:

Quienes jamas pisaron el campo de la muerte;

Ni contemplaron ese temible escenario de sangre;

Ni oyeron a los cuervos chillar sobre su comida,

Ennegreciendo el cielo del mediodia.

Incluso en este momento, cuando el brillante fulgor de
alegria

Estalla espléndido ante la hechizada mirada,

E innumerables lenguas derraman elogios sin limite;

Incluso en este momento,

a

iCuantos ojos se inundan de lagrimas!

iCuantos corazones estan sumidos en la pena
Por aquellos, quienes en esa lucha despreciaron,
No volver a casa mas!s°.

La idea central de estos versos es que la nacion no
olvida a los valerosos soldados muertos en la Guerra Peninsular
—«lnglaterra sobre sus caidos llorar, / pasado el momento
del triunfo»®*—, y esta nocidn de una memoria colectiva,
arraigada en las espantosas escenas de la guerra, esta en
contraste con el triunfal espectaculo de los fuegos de artificio
y de la muchedumbre insensata.

Es innegable que, en el marco del mas amplio
redescubrimiento romantico de Espafia, los acontecimientos

(56) The Monthly Mirror n.s. 4 (July 1808), pag. 50. Cit. en
Betty Bennett, British War Poetry, pag. 393.
(57) The Morning Chronicle (27 April 1809), cit. en lbid.,

de la Guerra de la Independencia proporcionan un impulso
esencial para la revision y la reimaginacion de la nacion
peninsular en la cultura britanica. Se trata sin duda alguna
de uncambio de enfoque radical. En una carta a su amigo
Giuseppe Baretti, autor de Journey from London to Genoa
(1770), en 1761 Samuel Johnson escribe:

Ojala te hubieses quedado mas tiempo en Espafia, pues ningln
otro pais es menos conocido para el resto de Europa®.

Mas tarde, en 1776, Voltaire define a Espafia como

un pais del que no sabemos mas que de las partes mas salvajes
de Africa, y que no merece la pena conocer®.

Estas afirmaciones confirman una vez mas la invisibilidad
de Espafia para la cultura de la llustracién. Este pais
existe pero permanece oculto y casi no hay interés por
descubrirlo. En cambio, el discurso sobre Espafia de la
época romantica representa una inversién drastica de
esta tendencia puesto que la nacion peninsular se convierte
en el punto focal de la atencién europea, y en este caso
de la britanica, en los afios del conflicto. De las modalidades
visuales examinadas en este articulo —como el teatro y
los diferentes efectos de mise en abime espectacular, la
moda femenina, el panorama, la visién telescdpica, los
tépicos pictéricos o la poesia «visionaria»— emerge una
idea de Espafia como lugar focal del presente, fulcro
teatral del hic et nunc. De geografia invisible la nacién
ibérica se convierte en teatro de la actualidad, vision
que pujantemente atrae las miradas de todo el continente
y lugar en que se concentra la posibilidad de evoluciones
y transformaciones histéricas en los primeros afios del
siglo XIX. Como escribe Byron en el primer canto de
Childe Harold’s Pilgrimage, una vez mas recurriendo
al topos/tropo de Espafia como espectaculo:

Las naciones caidas miran hacia Espafia; si liberada, libera /
mas que sus Pizarros caidos un dia encadenaron®.

(61) Carta del 10 de junio de 1761, The Letters of Samuel
Johnson, ed. Bruce Redford, 5 vols (Oxford: Clarendon Press, 1992-
94), 1, 200.

(62) «Voltaire’s British Visitors», ed. Sir Gavin de Beer and

pags. 402-4. André-Michel Rousseau, Studies in Voltaire and the Eighteenth
(58) Ibid., pag. 464. Century 49 (1967), pag. 182.
(59) Ibid. (63) 1. 89. 5-6, Lord Byron, The Complete Poetical Works,
(60) Ibid. 11, 43.
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