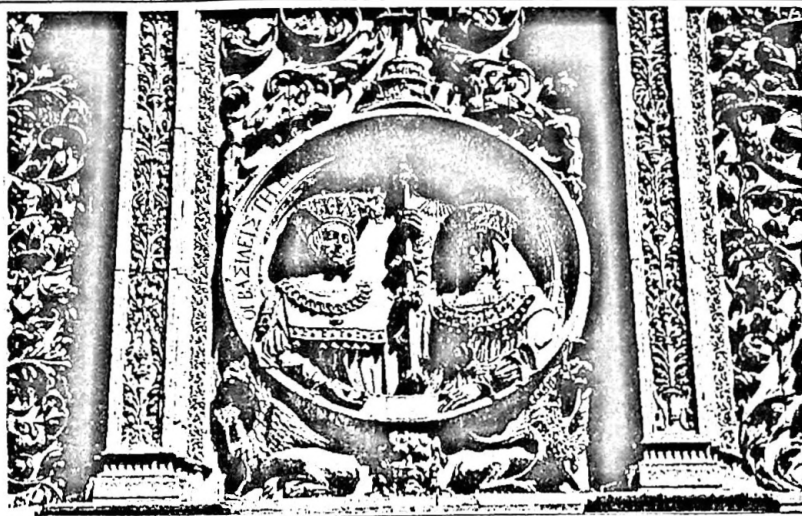


# LA LENGUA ESPAÑOLA COMO ARMA IMPERIAL

Tomás García López



## GUIÓN

- I. Presentación con *La Gramática de Nebrija* en la mano.
- II. Preámbulo, "sobre la oportunidad de la temática de *La Lengua española ante el nuevo orden mundial*": Acontecimientos académicos como el X Congreso Internacional de la Lengua (CILE) de Arequipa, Perú, con la participación de los directores de la Real Academia de la Lengua española don Santiago Muñoz Machado, y del Instituto Cervantes don Luis García Montero; y polémicas mundanas como las opiniones del académico y premio Cervantes 2024 don Álvaro Pombo, terciando en la polémica abierta entre el director del Instituto Cervantes y el de la Real Academia de la Lengua española, y del politólogo don Javier Santamaría del Pozo sobre las gramáticas del náhualt (mexicano), el 12 de Octubre y las *Leyes de Burgos* de 1512.
- III. Gramática e Imperio:
  - a) La Gramática de la Lengua española de Nebrija como arma imperial.
  - b) Último de los títulos legítimos por los cuales pudieron venir los bárbaros al dominio de los españoles de *Las Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra* de Francisco Vitoria.
  - c) La Gramática de la lengua española de Nebrija y la Lingüística misionera española.
  - d) Monarcas, Misioneros y Arzobispos ante la enseñanza de la lengua española en Hispanoamericana a propósito de la evangelización.
- IV. Nebrija y la simbología imperial:
  - a) *Las Décadas de Nebrija* y su *Dictionarium ex Hispaniensi in Latinum sermonem* (DHL) y la simbología del Yugo y las Flechas.
  - b) La plasmación escultórico-emblemática de la simbología imperial del Yugo y las Flechas en la fachada plateresca de la Universidad de Salamanca.
  - c) Análisis filosófico de la simbología imperial del Yugo y las Flechas desde la Teoría de la Significación del Materialismo filosófico.

- V. Unidad e identidad del Imperio Español:
- a) La Unidad del Imperio Español como un "todo con muchas partes" durante los siglos XVI, XVII y XVIII.
  - b) Notas distintivas de la Identidad del Imperio Español: propagación del catolicismo, acción civilizadora, globalización cumplida...
  - c) Pérdida de la Unidad y de esa Identidad del Imperio español en el siglo XIX: de la Constitución de 1812 a la Guerra de Cuba y de Filipinas.
  - d) Lo que queda del Imperio español: "Imperio apagado, Lengua encendida".
  - e) Griego, latín y español: "lenguas muertas, lenguas vivas".
  - f) La Lengua española ante el nuevo orden mundial: la "Comunidad hispánica" y los Hispanohablantes en los Estado Unidos de América.

## Tanto monta

El humanista Antonio de Nebrija tomó de Alejandro Magno este emblema, quien, en cierta ocasión, cortando el nudo que unía el yugo a la lanza de su carro, dijo: «Tanto monta, claro es, cortar que desatar». El porqué del haz de las flechas entrelazadas aún sigue siendo una incógnita. La famosa frase que sentenciaba «... monta tanto Isabel como Fernando», en su versión popular, hace referencia a que, unánimes en su voluntad, no hubo nunca una división de funciones entre ambos reyes.



◀ Trono de los Reyes Católicos con la inscripción del lema *Tanto Monta*, con el yugo a su izquierda y el haz de flechas a la derecha.

Los Reyes Católicos fueron los primeros dinastas de la Monarquía Católica en Castilla y Aragón y están considerados por la historiografía los iniciadores de la Edad Moderna en España. cuyo comienzo puede situarse en la conquista de Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo en 1492. (Medallón con las imágenes de Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón en el dintel de la fachada plateresca de la Universidad de Salamanca.)

576

EL REINADO DE LOS REYES CATÓLICOS



Ángel Rodríguez Sánchez  
José Luis Martín

# Historia de España

**LA ESPAÑA DE LOS REYES CATÓLICOS**

La unificación territorial y el reinado (siglos XIV-XV)

5

PROPIEDAD PARA LA PRESENTE EDICIÓN  
© Espasa Calpe, S. A., 2004

Antonio de Nebrija

## Gramática

# de la lengua castellana

Salamanca.

En el año de mil e cccc xij

A la muy alta e asy esclarecida princesa doña Isabel la tercera deste nombre Reyna i señora natural de España i las islas e nuestro mar. Empezó la gramática que nueva mente hizo el maestro Antonio de Nebrija sobre la lengua castellana. e pone primero el prologo

De lo en buen ora.

Quando bien conmigo pienso muy esclarecida Reyna: i pongo delante los ojos el antigüedad de todas las cosas: que para nuestra recordacion e memoria

quedaron escriptas: una cosa bállo e fisco por conclusion muy cierta: que siempre la lengua fue compañera del imperio: e de tal manera lo siguió: que junta mente comenzó. crecieron. e florecieron. e después jstata fue la caída de entrambos. E de aora en adelante las cosas muy antiguas de que a penas tenemos una imagen e sombra de la verdadera: tales son las delos asirios. indos. sicionios. e egipcios: en los cuales se podría muy bien provarlo que digo: vengo a las mas frescas: e aquellas especial mente de que tenemos mayor certidumbre: e primero a las delos judios. Cosa es que muy ligeramente se puede averiguar que la lengua ebraica tuvo su niñez: en la cual a penas pudo hablar. Y llamo io agora su primera niñez todo aquel tiempo que los indios estuvieron en tierra de egipto. Y los que es cosa verdadera o muy cerca de la verdad: que los patriarcas hablaban en aquella lengua que traxo Abraham de tierra delos caldeos: basta que descendieron en egipto: e que alli perierán algo de aquella: e mezclarian algo de la egipcia. Mas después q fallieron de egipto: e comenzó a bazer por si mismos el cuerpo de gente: poco a poco apartarian su lengua cogida quanto lo pienso de la caldea e de la egipcia: e de la que ellos tenían comunicada entre si: por ser apartados

o.ii.

en religion delos barbaros en cuya tierra moravan.

Asi que comenzó a florecer la lengua ebraica en el tiempo de moises: el qual después de enseñado en la filosofia e letras delos sabios de egipto: e mercedo hablar con dios e comunicar las cosas de su pueblo: fue el primero que osó escriuir las antigüedades delos judios: e dar comienzo a la lengua ebraica. E a qual de alli e adelante sin ninguna contención nunca estuvo tan en pinada quanto en la edad de Salomon: el qual se fizo preta pacifico: por q en su tiempo có la monarchia florecio la paz criadora e todas las buenas artes e onestas. Mas después q se comenzó a desmembrar el Reino de los judios: junta mente se comenzó a perder la lengua: basta que vino al estado en que agora la vemos tal perdivida: de cuantos judios oi bien: ninguno sabe dar ni aya razon de la lengua de su lei: q de como perdieron su reino: e del unguido q en vano esperan. Lovo esto mismo la lengua griega su niñez: e comenzó a mostrar sus fuerzas poco antes de la guerra de troia: al tiempo q florecieron en la musica e poesia Orfeo Lino Musico Amphion: e poco después de troia destruida Democro e Licodo. Y asi crecio aquella lengua hasta la monarchia del gran Alejandro: en cuyo tiempo fue aquella muy cubre de poetas oradores e filosofos: q publicaron el colmo no sola a la lengua: mas aun a todas las otras artes e ciencias. Mas después q se comenzó a desatar los Reinos e republicas de grecia: e los romanos se hizieron señores de ella: luego junta mente comenzó a desvanecer se la lengua griega: e a esforzarse la latina. De la cual otro tanto podemos decir: q fue su niñez con el nacimiento e poblacion de roma: e comenzó a florecer quasi quinientos años después que fue edificada: al tiempo que Livio andronico publico primera mente su obra en versos latinos. Y asi crecio hasta la monarchia de Augusto cesar. de aora en adelante como dice el apostol vino el cumplimiento del tiempo: en q embio dios a su unigenito hijo: e nacio el salvador del mundo. En aquella paz de q avian hablado los profetas: e fue significada en Salomón. de la cual en su nacimiento los angeles cantó Gloria en las alturas e dios: e en la tierra paz a los ombres de buena voluntad. En totes fue aquella multitud de poetas e oradores q embiaró a nros siglos la copia e deleites de la lengua latina. Lulio. Lefas. Lucrecio. Virgilio. Orazio. Ovidio Lulio. Y todos los otros q después se siguió hasta los tiempos de Antonino pio. De alli comenzado a declinar el imperio delos romanos: jstata mente comenzó a caducar la lengua latina: hasta q vino al estado en q la recibimos de nros padres: cierto tal q cotejada có la de aquellos nepos: poco mas tiene q bazer có ella q con la araviga. Lo q diximos de la lengua ebraica griega e latina: podemos muy mas clara mente mostrar en la castellana: que tuvo su niñez en el tiempo de los juizes e Reyes de castilla e de león: e comenzó a mostrar sus fuerzas en tiempo del muy esclarecido e digno de toda la eternidad el Rey don Alfonso el sabio. Y por cuyo más do se escriviéron las siete partidas. la general historia. e fueron trasladados muchos libros de latin e aravigo en nuestra lengua castellana. E a qual se estendió después hasta aragon e navarra e de alli a italia siguió de la compañía delos infantés que embiamos a imperar en aquellos Reinos. Y asi crecio hasta la monarchia e

paz de que gozamos primera mente por la bondad e providencia divina: despues por la industria trabajo e diligencia divina: despues por la industria trabajo e diligencia de vuestra real majestad. Esta fortuna e buena dicha dela qual los miembros e pedaços de España que estauan por muchas partes derramados: se recoureron e aunirarõ en un cuerpo e unidad de reino .a.iii.

La forma e traxaço del qual assi esta ordenada q̃ muchos siglos iniuria e tiempos no la podrá røper ni destar. Assi que despues de purgada la cristiana religion: por la qual somos amigos de dios o reconciliados cõ el. Despues dlos enemigos de nra fe vécidos por guerra e fuerza de armas: de dõde los infos recebiã tãtos daños: e temia mucho maiores: despues diã justiciã e efecuciõ dlas leies: q̃ nos aiantã e basẽ bivar igual merte enesta gran cõpañia que llamamos reino e república de castilla: no queda ia otra cosa sino que florezcan las artes dela paz. Entre las primeras es aquella que nos ensena la lengua: la qual nos aparta de todos los otros animales: es propia del omibre e en orden la primera despues dela contemplaciõ: q̃ es oficio proprio del entendimiento. Esta basta nuestra çadã anduvo suelta e fuera de regla: e a esta causa a rreçido en pocos siglos muchas mudanças. por q̃ si la queremos cõtẽjar con la de oi a quinientos años: hallaremos tanta diferencia e diversidad: quanto pue de ser maior entre dos lenguas. Y por que mi pensãmiento e gana siempre fue engrandecer las cosas de nuestra naciõ: e dar a los omibres de mi lègua obras en que mejor puea emplear su ocio: q̃ agora lo gastã leiẽdo novelas o istorias embucadas en mil mēuras e errores: acorde ante todas las otras cosas reducir en artificio este. nuestro lenguaje castellano: para que lo que agora e de aqui adelante en el se escriviere puea quedar en un tenor: e estender se en toda la duraciõ de los tiempos que està por venir. Como vemos q̃ se a becho en la lègua griega e latina: las cuales por aver estado deçaro de arte: aun que sobre ellas en passado muchos siglos: toda via quedã en una uniformidad. Y por q̃ si otro tãto en nuestra lègua no se faysẽ como en aquellas: en vano fueros cronista e historiadores

escriven e encomiendan a inmortalidad la memoria de vros loables hechos: e nos otros tentamos de pãsar en castellano las cosas peregrinas e estrañas: pues q̃ adẽ no pue de ser sino nagocio de pocos años. Y sera necessaria una dõs cosas: o q̃ la memoria de vras baziãas perezca cõ la lègua: o q̃ aõc peregrinãdo por las naciones elrãgeras: pues q̃ no tiene ppria casa en q̃ puea morar. En la çama dela qual io gfe echar la pmera piedra. e bazer en nuestra lègua lo q̃ zeno doto en la griega e Lrãtes en la latina. Los cuales aun q̃ fuerõ vencidos de los q̃ despues dellos escrivierõ: alo menos fue aquella su gloria e sera nuestra: q̃ fuemos los primeros inuẽtores de obra tan necessaria. lo qual bezimos en el tiempo mas oportuno q̃ nũca fue hasta aqui. por estar ia nuestra lengua tãto en la cumbre que mas se pue de temer el decendimiento della: que esperar la subida. Y seguir se a otro no menor pzecho q̃ asẽte a los omibres de nra lègua: q̃ querran estudiar la gramatica del latin. Y por q̃ despues q̃ sintieren bie el arte del castellano: lo cual no sera muy difice le por q̃ es sobre la lengua que ia ellos sientẽ: cuãdo passãrẽ al latin no avra cosa tan oscura: que no se les baga muy ligera: maior mēte entreteniẽdo aquel arte dela gramatica que me mandõ bazer vuestra alteza contraponiẽdo

lĩnea por lĩnea el romance al latin. Y por la qual forma de ensenar no sera maravilla saber la gramatica latina no digo io en pocos mētes: mas aun en pocos dias. e mucho mejor q̃ basta aqui se deprendia en muchos años. El tercero pzecho de este mi trabajo pue de ser aquel: q̃ cuãdo en Salãmãca de la nuestra de a questa obra a vuestra real majestad: e me pregunto q̃ para q̃ podia aprovechar: el muy reverẽdo padre obispo de avila me arrebato la respuesta: e respondiẽdo por mi dixo. Que despues que vuestra alteza metiese .a.iii.

deçaro de su iugo muchos pueblos barbaros e naciõnes de peregrinas lèguas: e con el vécimiento a q̃llos tenian necesidad de recibir las leies: que vencedor ponie al vencido e con ellas nuestra lengua: entonces por esta mi arte podrian venir en el conomciẽto della como agora nos otros deprendemos el arte della gramatica latina para deprender el latin. Y cierto assi es que no sola mente los enemigos de nuestra fe q̃ tienen ia necesidad de saber el lenguaje castellano: mas los vizcainos. navarros. franceses. italianos. e todos los orros que tienen algun trato e conversaciõ en españa e necesidad de nuestra lengua: si no vienen d e los niños ala deprender por uso: podran la mas aia saber por esta mi obra. La qual con aquella verguença acatamẽto e temor quise dedicar a vuestra real majestad: que Alcaro varron intitulo a Alcaro tulio sus o rigines dela lengua latina. que Virilio intitulo a Virilio Virgilio poeta sus libros del acento: que Damaso papa a sant Jeronimo: que paulo orosio a sant Augustin sus libros de istorias. que otros muchos autores los cuales enoçregaron sus trabajos e velas a personas muy mas enseñadas en aquello de que escrivian. Y para ensenar les alguna cosa que ellos no supiesen: mas por restituir el animo e voluntad que cerca dellos tenian: e por que del autoridad de aquellos se consiguiẽse algun favor a sus obras. Y assi despues que io delibere con gran peligro de aquella opiniõ q̃ muchos de mi tienen: sacar la novedad desta mi obra dela sombra e rrimblas escolasticas ala luz de vuestra corte: a ninguno mas justa mente pue de consagrar este mi trabajo: que a aquella: e aia mano e poder no menos esta el momento dela lengua: que el arbitrio de todas nuestras cosas.



Elio Antonio de Nebrija.  
Biblioteca Colombina (Sevilla)



Lección de Nebrija ante su mecenas Juan de Zúñiga



Imagen 1: Paolo Giovio 8, *Dialogo dell'impresie* (Giovio 1555: 26).



Imagen 2: Horozco y Covarrubias (1589), emblema XVI.



Imagen 5: Portada de la Universidad de Salamanca (detalle), Salamanca (1529-1531).





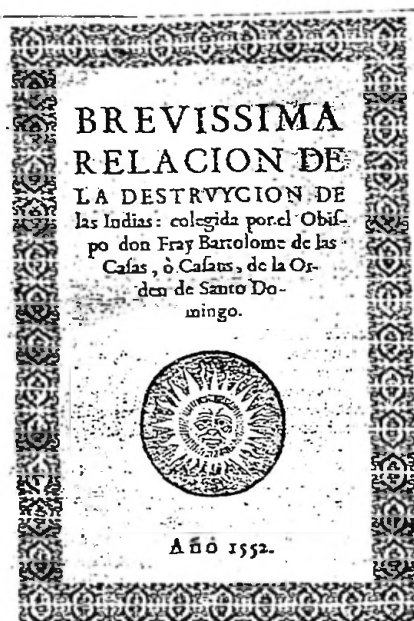
14



15



16



17

Bernat  
Hernández

*Bartolomé  
de las Casas*



FUNDACIÓN JUAN MARCH

14 El teólogo Francisco de Vitoria fue un miembro destacado de la escuela de pensamiento hispánico moderno, vinculada a la escolástica tomista. Las reelecciones del dominico darían cuenta sistemática de las problemáticas de la guerra de conquista, la libertad de los naturales de Indias, para establecer las bases del derecho internacional.

15 Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573), en cuanto contendiente de Las Casas antes y después de las juntas de Valladolid, pagó un duro precio por las influencias políticas del dominico. Humanista destacado y polígrafo, fue autor de una rica obra, cuya fama resultaba incuestionable.

16 El *Confesionario* establecía una rigidez penitencial extrema para quienes Bartolomé de las Casas consideraba responsables directos de los daños de la conquista militar. A la postre, exigía reparaciones tan absolutas que hizo su aplicación inviable en la sociedad que tomaba forma en el Nuevo Mundo.

17 La *Brevisima* fue un catálogo de horrores de la conquista que recopilaba en clave conmovedora y sobrepajada los testimonios presentados por Bartolomé de las Casas en sus exposiciones ante los soberanos. Publicada profusamente en diferentes lenguas, acabó desvirtuada de su finalidad original, convirtiéndose en un alegato contra los procedimientos de la conquista y contra la violencia católica de la Monarquía Hispánica.

FRANCISCO DE VITORIA

## RELECCIONES SOBRE LOS INDIOS Y EL DERECHO DE GUERRA

TERCERA EDICIÓN

Ediciones para la

COLECCIÓN AUSTRAL

Primera edición: 12 - IX - 1946

Segunda edición: 26 - V - 1947

Tercera edición: 6 - II - 1976

© Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1946

ESPASA-CALPE, S. A.  
MADRID



Francisco Suárez, S.J.

FRANCISCO SUÁREZ, S. J.

## GUERRA INTERVENCIÓN PAZ INTERNACIONAL

ESTUDIO, TRADUCCIÓN Y NOTAS POR  
LUCIANO PEREÑA VICENTE

Primera edición especialmente autorizada para

COLECCIÓN AUSTRAL

Copyright by Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1958

ESPASA-CALPE, S. A.



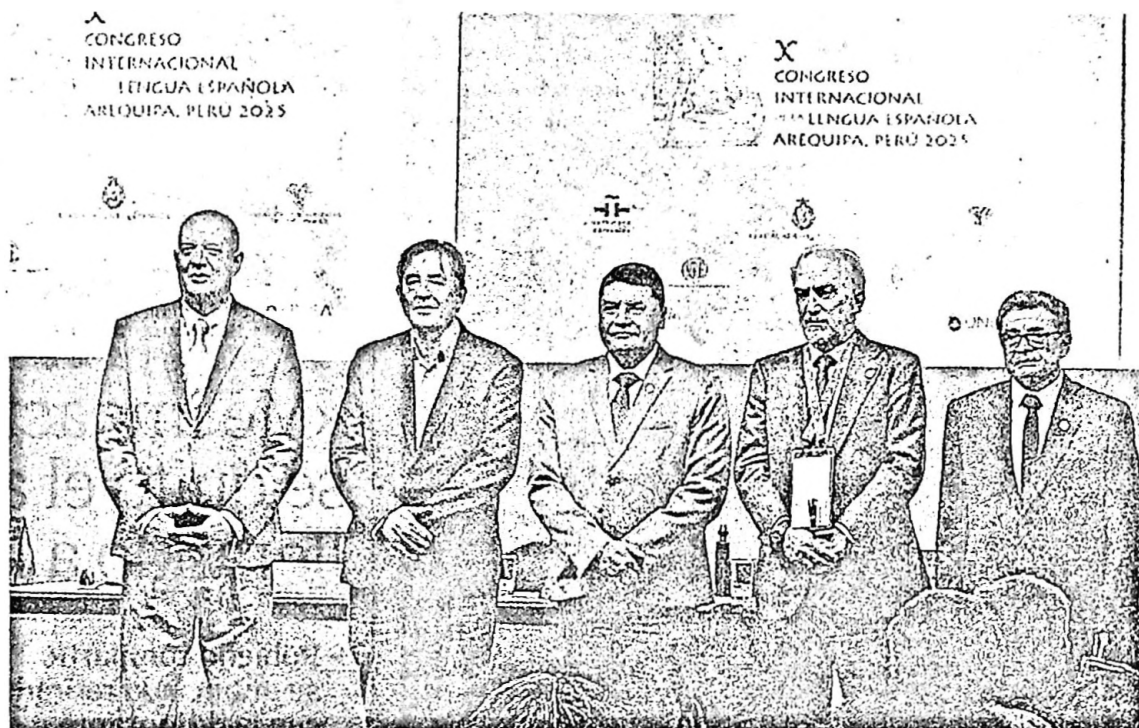
# El CILE de Arequipa empieza con la guerra abierta entre el Cervantes y la RAE

► García Montero subrayó sus diferencias con Muñoz Machado. Ambos se negaron a sellar la paz durante la fiesta del español

**BRUNO PARDO PORTO**  
ENVIADO ESPECIAL A AREQUIPA (PERÚ)

Arequipa es una ciudad que se levanta sobre el Cinturón de Fuego del Pacífico, a dos mil trescientos metros de altura, un privilegio que se paga con más de un centenar de terremotos al año y un clima seco apaciguado por la brisa. La mayoría de los seísmos, repiten los locales, son tan leves que no se notan, pero suceden. El que ha sacudido el inicio del X Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE), en cambio, ha sido de los evidentes: una guerra abierta entre el Instituto Cervantes y la Real Academia Española (RAE), las dos entidades organizadoras del evento más importante de la lengua española, después de que el director de la primera atacara verbalmente al de la segunda. Esto, claro, aún abre todas las conversaciones entre académicos y periodistas en este lugar del mapa. Se lanzan preguntas así: ¿cuándo se iniciaron realmente las hostilidades? ¿Fue en Cádiz o en Córdoba? ¿Y si es una orden política? ¿O será solo algo personal? ¿Es calentón o estrategia? Todo eso sobrevolaba la rueda de prensa de inicio del CILE, donde no estaban sobre la mesa tanto los temas del congreso (*mestizaje, inteligencia artificial y lenguaje claro*) como la duda de si los directores de ambas instituciones firmarían la paz o continuarían la guerra. Antes, se hacían hasta bromas sobre si todo se resolvería con un duelo bajo el justiciero sol arequipeño. Y aunque el sarao fue en interior, hubo mucho de eso.

Todas las dudas se despejaron tras el encuentro, celebrado en el salón de la Municipalidad Provincial de Arequipa: la ruptura entre las instituciones, o los directores, que es lo mismo, es total. García Montero y Muñoz Machado se sentaron separados por el alcalde de Arequipa, Víctor Hugo Rivera. Tenían los gestos serios antes de empezar a hablar: era esa seriedad que antecede a las grandes citas. Entre el público había muchos académicos: Clara Sánchez, Carme Riera, Juan Luis Cebrián, Soledad Puértolas, Paloma Díaz-Más, Salvador Gutiérrez Ordóñez... Eran tantas las expectativas que los protagonistas solo podía decepcionar. Hubo que esperar al turno de preguntas para que hablaran del conflicto. ¿Servirá este CILE, un lugar de diálogo, para apaciguar la relación entre las instituciones? Primero respondió García Montero:



García Montero y Muñoz Machado, con gesto serio, en la rueda de prensa de inicio del congreso // ABC

**En la rueda de prensa de inicio del CILE no estaban sobre la mesa tanto los temas del congreso como la ruptura entre los directores**

**Tras la destitución de la presidenta de Perú, Dina Boluarte, aún no se sabe si su sustituto, José Jerí, acudirá a la apertura oficial**

«Por lo que a mí me toca, desde el Instituto Cervantes estoy interesado en colaborar con las instituciones de Arequipa y de Perú para que este congreso salga lo mejor posible. Las diferencias, que son muchas, las podremos conversar mucho después, ya desde España». Muñoz Machado, también preguntado, no quiso mojarse en público: «Las cuestiones que me preguntan no tienen nada que ver con el CILE, son accidentes periféricos, de combate. Y no tengo interés en responderlas en esta rueda de prensa ni a lo largo de este congreso». Otra vez García Montero: «Ya habrá tiempo de hablar no solo sobre el director de la Real Academia Española, sino sobre el sucesor que están preparando, que tiene que ver mucho el comunicado que la RAE hizo la semana pasada». ¿Por qué se enfrentan? «Ni idea, ni idea», repitió Muñoz Machado. Las elecciones de la RAE deberían ser a finales de 2026. Alguien mencionó a Cebrián como sucesor... Para entender todo esto hay que re-

troceder unos días. El conflicto empezó el jueves, cuando Luis García Montero, director del Cervantes, entidad dependiente del ministerio de Exteriores, lanzó su ofensiva diciendo que él estaba acostumbrado a hablar en la RAE con grandes filólogos y hombres de la cultura como Fernando Lázaro Carreter, Víctor García de la Concha o Darío Villanueva y que ahora, en cambio, la situación había cambiado a peor. «La RAE está en manos de un catedrático de Derecho Administrativo [Santiago Muñoz Machado] experto en llevar negocios desde su despacho para empresas multimillonarias y eso, personalmente, también crea distancias», dijo, durante un desayuno de prensa.

Esa misma tarde, el pleno de la Academia respondió con contundencia al poeta. «El pleno ha acordado por unanimidad manifestar su absoluta repulsa por las incomprensibles manifestaciones del señor García Montero, por completo desafortunadas e inoportunas en la víspera del comienzo del X CILE. Esta es una ocasión fundamental para la cultura y la lengua españolas, que reúne representaciones de todas las naciones hispanohablantes, que el director del Instituto Cervantes ha enturbiado con sus declaraciones». Así ha sido hasta el momento: las crónicas van en esa dirección como moscas a la luz.

◀ A esta fiesta de agravios, por cierto, también se sumó Álvaro Pombo, último premio Cervantes, con un artículo contra García Montero en el que lo llamaba burócrata y otras cosas bonitas. «Lo que necesita Luis García Montero a todo trance es un empleo más tran-

quilo aún y menos significativo que el que ya tiene, y un mecenas. La falta de mecenas estremece al público socialista comunista español. Cada vez hay menos mecenas privados y más dinero público invertido en poetas menores», sentenciaba. García Montero volvió a repetir sus ataques en una entrevista publicada este fin de semana en los periódicos regionales de Vócento... Y seguimos en la misma. García Montero, antes de cerrar la rueda de prensa, recordó que él es filólogo.

**Y además, la crisis política**

Esta es una guerra que enturbia un CILE ya enturbiado por la situación política de Perú. Al poco de estallar la guerra RAE-Cervantes, la presidenta de Perú, Dina Boluarte, fue destituida por su «incapacidad moral» para gobernar después de una moción de censura promovida por los mismos diputados que la habían permitido gobernar estos últimos tres años. Nadie parece echarla de menos: apenas contaba con el 2% de popularidad, la peor cifra en la historia reciente de Perú... Su sustituto, José Jerí, ya carga con acusaciones de violación y, tras un seguimiento en redes sociales, lo han tachado de fiel seguidor de páginas pornográficas en Instagram. Aún no se sabe si acudirá a la apertura oficial del CILE de este miércoles, donde como es tradición estará el Rey Felipe, y donde iba a estar Boluarte. Las malas lenguas dicen que ya solo falta que entre en erupción el volcán Misti, uno de los tres que rodean Arequipa, para terminar de inaugurar el CILE. En fin, es una fiesta. Una fiesta volcánica.



# El imaginario cutre de un poeta de la experiencia blanda

El académico y premio Cervantes en 2024 Álvaro Pombo responde a los ataques del director del Instituto Cervantes a la Real Academia Española y a Santiago Muñoz Machado

## ANÁLISIS

ÁLVARO POMBO



¿Cómo cree Luis García Montero que se financia la Real Academia Española? ¿Cree que se financia bien o mal? La Real Academia Española no tiene ingresos propios. Siempre ha tenido que ser subvencionada. Lo mismo, por cierto, que Luis García Montero, que congeló su subvención eterna de director del Instituto Cervantes para que no le faltara nunca de nada, y nunca le faltó. ¿No ha sido subvencionado nunca Luis García Montero? Ya me extraña. Se trata de un poeta correcto, blando, uno de los capiteles de la poesía de la experiencia. La poesía de la experiencia tiene que ser blanda por definición histórica, ya que la experiencia (la 'empeiría'), por ejemplo la destefiada experiencia del amor (tú me llamas amor, yo cojo un taxi), es un asunto filosófico de primera magnitud y un hueso muy duro de roer conceptualmente y aún más duro económicamente.

Antes de hablar de las subvenciones millonarias, como ha tenido siempre el Partido Comunista, hablemos de las subvenciones millonarias. ¿Preferiría Luis García Montero que nos subvencionara el Partido Comunista? ¿Cuánto

ofrecen? O para hacernos una idea menos roja del asunto, ¿qué tal si nos financiara el Partido Socialista Obrero Español? ¿Sería eso de su gusto? No. El gusto de todo comunista de pro es llegar él mismo a millonario. Entonces cuando llegue a ser millonario le nombraremos académico de la lengua y que nos financie él mismo la lengua.

Pero no. Luis García Montero es un burócrata, tiene vocación de burócrata, como la mayor parte de comunistas que yo conozco. Los comunistas rojos burócratas que yo conocía ahora se han vuelto rosas, porque el comunismo no es una moda fiable. Lo único fiable ahora es que te financie el capital privado, que siempre ha sido más discreto,

ahorrador y providente que el capital público. Lo que necesita Luis García Montero a todo trance es un empleo más tranquilo aún y menos significativo que el que ya tiene, y un mecenas. La falta de mecenas estremece

al público socialista comunista español. Cada vez hay menos mecenas privados y más dinero público invertido en poetas menores.

Luis García Montero es un poeta menor, agradablemente menor, pero faltón; chiquito pero faltón. Cuando don Santiago Muñoz Machado entró hace ocho años en la Academia, la RAE estaba en números rojos. Que yo recuerde fueron dos o tres años

**Lo que necesita Luis García Montero a todo trance es un empleo más tranquilo aún y menos significativo que el que ya tiene, y un mecenas**



Luis García Montero, director del Instituto Cervantes // EFE

auténticamente preocupantes. Yo ya hacía bromas sobre llevar a la sala de pastas el bocata de tortilla del bar de abajo. «Money is a kind of poetry», dice uno de los más grandes poetas americanos del pasado siglo, Wallace Stevens.

El dinero, los dineros, «se han de amar, pues sin ellos muchas cosas legítimas y piadoras no se pueden alcanzar». Ah, pero los comunistas sí, alcanzaron el poder y el dinero a sangre y fuego. Legítimo y piadoso, sin duda, es financiar los medianos

poemas de Luis García Montero. ¿Por qué no ahorcar en la sala de pastas a don Santiago, que nos ha sacado de la ruina? Pues por eso, porque nos ha sacado de la ruina no le vamos a ahorcar, sino que vamos a invitarle a tomar un cocido de alubias montañés. Nunca cambiará Luis García Montero. El comunismo ha sido filosóficamente devorado por cientos de inspiraciones políticas y filosóficas muy superiores. Pero el buen comunista nunca muere de pura tiña que tiene.

FUNDADO EN 1903 POR DON TORCUATO LUCA DE TENA

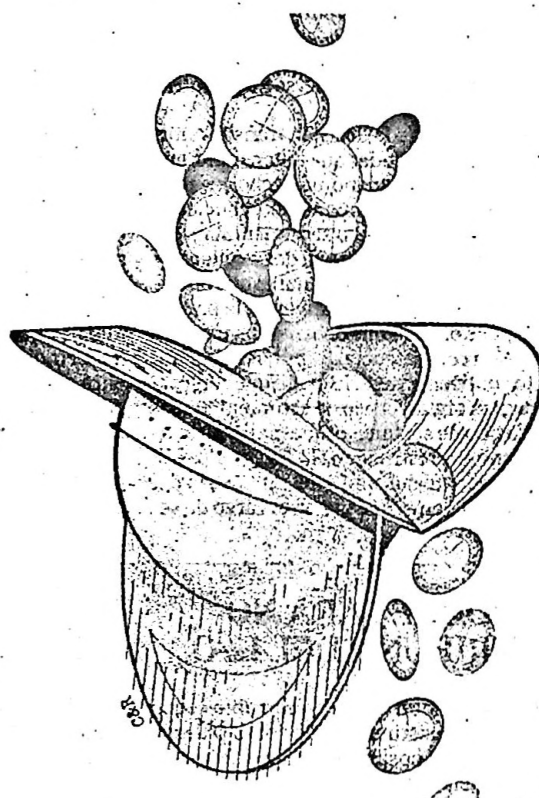
# 12 de Octubre: su oro, gracias

POR JAVIER SANTAMARTA DEL POZO

«Una época de hombres irrepetibles y de mujeres brávas, que exploraron, descubrieron y fundaron ciudades a lo largo y ancho de un territorio vasto e ignoto. Donde llegaría la imprenta en 1539 (en Boston no llegará hasta 1638) que imprimían las gramáticas del náhuatl (oficial en Nueva España por mandato de Felipe II), el quechua, el aymará, el maya, el guaraní. Donde levantaron hospitales y universidades...»

**¡D**evolvednos el oro! Este es el grito anual cada vez que se acerca la Fiesta Nacional de España, instaurada el día en que el mundo dejó de ser un globo donde faltaba uno de los más importantes continentes, aislado en la propia ignorancia de su ser. Porque las culturas, tribus, imperios, naciones... que vivían allí, ni sabían que habían descubierto un nuevo continente cuando llegaron por Bering, ni eran conscientes de que hubiera otros a ambos lados de sus océanos. Para nada. Mitos surgieron de hombres barbados del oriente, tal vez vikingos, fenicios, romanos... ¡quién sabe quién sería Quetzalcóatl! Da igual. El caso es que un marinero pesado hasta conseguir lo que quería, una ruta hacia el Occidente en busca de las especias, llegará y descubrirá (sí, insisto, descubrirá para la mayoría del mundo consciente... menos para él mismo), lo que sería Tierra Firme, y hoy conocemos como América. Una América que sería explorada y jalonada de norte a sur, de este a oeste, mientras que aquellos que llegaron al sonido de la noticia (portugueses, ingleses, franceses, holandeses...), se mantendrían en las costas donde pudieran desembarcar y establecerse, y así hacer negocio. Nada más. ¿Qué necesidad había de más?

La había. Eso lo tenía claro la Corona castellana en un empeño primigenio de su reina, Isabel, y que luego haría suya la de Aragón, con su rey Fernando, al parar incluso la conquista (¡parar una conquista!), para ver qué había de cierto en las atrocidades que se imputaban a esos exploradores en busca nuevos mundos, riquezas, fama y gloria. Y oro. ¡Claro que a por oro! Y había mucho de verdad en el grito de Montesinos en La Española. No se podía consentir. Surgieron las Leyes de Burgos en 1512, o «Reales ordenanzas dadas para el buen Regimiento y Tratamiento de los indios»; se promulgaron las Leyes Nuevas de 1542, en Barcelona, ahondado en cómo debía de ser el trato a los naturales de esas tierras; se produjo la Controversia de Valladolid en 1551, muy posiblemente el nacimiento de los Derechos Humanos, cuyo desarrollo en la Escuela de Salamanca cambiaría el mundo... Se fomentó el mestizaje («Cáseos españoles con indios e indios con españolas»), incluso con una fórmula inclusiva de género, que creemos tan novedosa y moderna: «[hágase] el matrimonio entre los indios e indias, con españoles o españolas, y que todos tengan entera libertad de casarse con quien quisieren». ¡Esto fue ley en 1514 nada menos! Ya, me dirán, pero es que todas esas leyes citadas no se cumplieron. Menos mal que en 2025 eso ha cambia-



CARBAJO&ROJO

do y ahora vemos el cumplimiento de todas, incluso las que son mandatos constitucionales. ¡Que duros en épocas en que no había más medios que mandar justicias, veedores y oidores a comprobar in situ los abusos, con meses de viaje de por medio! Y qué laxos cuando tenemos hoy en día todo tipo de tribunales y sistemas para comprobar de inmediato (o así debiera de ser) las posibles infracciones.

**U**na época de hombres irrepetibles y de mujeres brávas, pues también las hubo (Isabel de Barreto, la primera almirante de la Historia; María Estrada, soldado de Hernán Cortés y cofundadora de Puebla; Inés Suárez, cofundadora de Santiago de Chile; Beatriz Bermúdez, soldado en la toma de Tenochtitlán; Aldonza de Villalobos, gobernadora de la Isla Margarita; Mencía Calderón, adelantada del Río de la Plata; Francisca Enríquez, virreina del Perú y descubridora de la quinina; Catalina de Erauso, la llamada monja alférez; Isabel de Guevara, luchadora por lo que hoy llamaríamos feminismo, en América, en 1556... y tantas más), que no se quedaron a vivir en la costa. Que exploraron, descubrieron y fundaron ciudades

a lo largo y ancho de un territorio vasto e ignoto. Donde llegaría la imprenta en 1539, a veinte años de la primigenia llegada a Tenochtitlán. En Boston (Massachusetts), no llegará hasta 1638... Imprentas que imprimían, no solamente textos religiosos, sino libros de caballerías, que tanto disfrutaban aquellos aventureros, y que acabaron siendo inspiración para la toponimia de tantos lugares como California o el Amazonas. También se imprimieron las gramáticas, como el náhuatl (oficial en Nueva España por mandato de Felipe II), el quechua, el aymará, el maya, el guaraní... etc.). Donde levantaron hospitales, aún en funcionamiento tras 500 años, como el de Jesús de México. O universidades, aún manteniendo su antigüedad, como la de San Marcos de Perú de tiempos de Carlos V. ¡Decenas de ellas! Infraestructuras, y un desarrollo nunca visto en esos lugares, sería el destino del oro y de la plata que se extraía localmente, con la desgracia para la España peninsular de que el llamado Quinto Real, ese teórico 20 por ciento que llegaba (¡con suerte!), acababa en guerras, inflación y pago de deudas. De ese modo acabarían ciudades como Lima o México más ricas e influyentes que las de la vieja Europa.

**P**orque América, la América hispana, fue rica. Mucho. Tanto que creyeron que les iría mejor emancipados de ese lastre del Viejo Mundo. Creo que no fue así. De hecho, desde su mal entendida independencia, la extracción de esos preciados minerales por compañías extranjeras, como las canadienses, ha supuesto una cantidad en poco más de un lustro, al equivalente a más de 300 años de pertenencia a la corona de España. Además, antes de la llegada de esos taimados explotadores, ¿quiénes llevaban a cabo esa extracción? Básicamente nadie. Los pueblos precolombinos no estaban por la labor de llevar a cabo un proceso industrial minero, e incluso no entendían esa pasión por «el excremento de los dioses» por parte de los recién llegados de tan lejos. Sobre todo porque su uso ritual (muchas veces unido al sacrificio humano), u orfebre, para nada interesaba. En el México independiente tras el grito de Dolores, con la inestimable y desinteresada ayuda de compañías estadounidenses e inglesas, se pasó de las 200 toneladas durante los siglos de dominio español, a 1.400 por parte de estas empresas ajenas y extranjeras. Y reitero lo de extranjeras. Pues cuando eran parte de España, difícil es que alguien se robe a sí mismo. Pues todo aquello ¡era también España! Y se invertía en ella. En esa otra España ultramarina. Por eso, si oyen que les preguntan por el oro, recuérdenseles que ya lo tienen. En sus propios territorios y naciones. Lo que hicieran con él, como aquellos talentos bíblicos, ya no es cosa de la España de ahora. Ahí lo tienen y desde hace siglos. De nada.

Javier Santamarta del Pozo  
es politólogo y divulgador histórico